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| 
STEVE MCQUEEN, VIGILANTE DELUJO ENLA CALLED'EN CARABASSADEBARCELONA 2.2 2d Y: Est 


Supuesto n* 1: Desde hace meses los vecinos de la calle d'en Carabassa están en pie de guerra. En esta d call (ase) 8 | 


preciosa callejuela del corazón del Barrio Gótico, el Ayuntamiento ha dado luz verde para la construcción de un , 5 | ; DA ys cmo 
inmueble de tres plantas en el patio interior de un histórico edificio del siglo XVII. Un simpático vecino ha a a e, en 
querido contar con la presencia de Steve McQueen en la calle para ahuyentar a los especuladores inmobiliarios. Si E. e qa de 0 | 
Supuesto n* 2: Enamorada del actor desde que le descubrió tardíamente en un pase televisivo de La gran ae 5 EN ES 
evasión (John Sturges, 1963), una desconocida que se dedica a escampar compulsivamente su retrato por toda E jj e » 3 Cs 
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ARREBATO 
Querido Ndugu: 


uma Mi nombre es Marc Prades. Vivo en 
Barcelona, España, ese país tan acompleja- 
do que apoya a ese señor tan raro que quie- 
re matar a todo Dios, especialmente si es 
musulmán. Podríamos decir que trabajo 
como periodista, aunque no me licencié nun- 
ca. Dirijo una revista de cine y audiovisuales 
un tanto atípica que se llama Scope. No 
conozco nada del cine de tu país, Tanzania, 
pero lo que sí te puedo decir es que puedes 
estar muy orgulloso de aparecer en una pelí- 
cula de un estadounidense bueno que se 
hace llamar Alexander Payne, un tipo que 
escribe de maravilla y dirige aun mejor. 


padrino, el señor Schmidt, es un personaje 
de menttirijilla. Se trata de un actor que se lla- 
ma Jack Nicholson, que ya me gustaría a mi 
tenerlo como padrino, porque ese señor 
sabe un rato de las cosas de la vida. Es tan 
bueno que logra que te creas su papel de 
jubilado estadounidense, a pesar de lo pute- 
ro que ha llegado a ser en el cine y en la vida. 
No sabes lo difícil que es eso. 

mmm Estoy muy contento porque en unas 
cuantas semanas he podido ver tres pelícu- 
las que me han dado muchas alegrías: Adap- 
tation. (El ladrón de orquídeas) de Spike Jon- 
ze, Punch-drunk love (Embriagado de amor) 
de Paul Thomas Anderson y la tuya: A pro- 
pósito de Schmidt. Ojalá las puedas ver tú un 
día de éstos cuando seas un poco mayor y 
tengas un poco más de conocimiento. A no 
ser que ese señor tan raro decida atacar tu 
país por asuntos geoestratégicos e imperia- 
listas y mueras por uno de esos misiles inte- 
ligentes. ¿Sabes que estamos ante la locura 
de unos fascistas que quieren crear un nue- 
vo orden mundial por la jeta, a pesar de que 
el 91% de los ciudadanos de mi país esté en 
contra? Mejor te lo explico en otra carta por- 
que me podría arrebatar demasiado y tam- 
poco es plan. 

ama Spike Jonze, Paul Thomas Anderson y 
Alexander Payne tienen buenos amigos 
(Todd Haynes, Steven Soderbergh, Wes 
Anderson, David O. Russell, David Fincher...) 
que, al igual que ellos, están hartos de tanto 
discurso pasado y de tantas puñetas. Todos 
ellos han comprendido que la etiqueta del 


mm No quiero que te desilusiones, pero tu . 


=> JACK NICHOLSON EN A PROPÓSITO DE SCHMIDT DE ALEXANDER PAYNE 


cine independiente norteamericano ya no tiene 
sentido desde que están Miramax y Sundance, 
que todo es una gran mentira envuelta en un 
gran negocio. En 1992, cuando apareció un 
señor muy importante que se llamaba Quentin 
Tarantino, la industria de Hollywood comenzó a 
tomarles demasiado en serio. Eso siempre 
ocurre. Vieron que había negocio y todo se per- 
virtió de mala manera. Pasada la resaca, una 
resaca que hizo abandonar a muchos su amor 
por este cine tan especial hecho por esos nor- 
teamericanos buenos que no se parecen en 
nada al señor ése de los misiles, pues llegaron 
otros prácticamente sin enterarnos. 

pm ¿Sabes? Están como un poco a la vuelta 
de todo, a su bola, aprendiendo a ser verdade- 
ros directores de cine, a dominar el oficio, a 
saber explicar cosas de otras maneras, a vol- 
ver a coger el lápiz y escribir, que eso es muy 
importante, más cuando se ha instalado en el 
mundo una nueva tecnología que ha propor- 
cionado que todo sea más fácil, más sencillo, 
más rápido, más barato, pero que no quiere 
decir que todo sea mejor y más bueno. 

gan Ellos no tienen problemas con la industria 
y con esos discursos pasados de las indepen- 
dencias y esas puñetas. No los tienen porque 
lo bueno que tienen es que ya están en ella. ¿Y 
qué mejor que echar bombas desde dentro? 
Aquí, con las caceroladas que hacemos por la 
noche, nos lo pasamos de miedo. Y aunque mi 
gobierno no me haga ni puñetero caso, me 
siento más humano y ciudadano que nunca. 


Imagínate tú cómo se deben sentir ellos. Chi- 
cos listos que se toman esto de la vida con la 
justa seriedad que merece, y con demasiado 
talento como para no hacer un cine como 
mínimo nuevo, que eso ya es una barbaridad 
de difícil. ; 

ama Ninguno de ellos ha hecho aún una 
obra maestra. Pero da igual. Tarde o tempra- 
no la harán, y entonces ya será la leche. Sién- 
tete afortunado de haber participado en esa 
película tan extraordinaria (en el sentido más 
literal) que es A propósito de Schmidt. No es 
una obra redonda, pero hacía mucho tiempo 
que nadie me hacía sentir tan cercano al 
mundo, tan miserablemente vivo, tan posi- 
blemente real, tan de verdad. 

Íma Y, claro, después de explicarte todo 
esto, hablarte de una película como Mi vida 
sin mí de Isabel Coixet, una barcelonesa 
como yo, pues puede parecer un poco ridí- 
culo. Porque parece tan pequeñita, tan fuera 
de lugar, que me da mucha rabia, porque esa 
chica sabe mucho y lo desaprovecha de nue- 
vo de mala manera. Una cosa es hacer cine, 
otra es jugar a hacer cine, y peor es cuando 
se quiere jugar a hacer cine independiente 
norteamericano desde una posición como la 
suya y en pleno siglo XXI. Mal fario. 

mms Bueno, Ndugu, que se me va como 
siempre, lo siento. Te deseo toda la suerte 
del mundo en todas las cosas que hagas y 
hasta la próxima. Cordialmente... 
POR MARC PRADES 
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OFFF - Online Flash Film Festival 


VIERNES LUNES JUEVES 
ABRIL ABRIL MAYO 


Festival de Cine Asiático 
de Barcelona 
LUNES 100.000 Retinas llevaba cuatro 

| años promoviendo, desde la 

| 28 Muestra de Cine Asiático, la 

¿Bs proyección del cine asiático que no 

llega a las pantallas comerciales. 

Ahora mn en su quinto año de existencia, la 
Muestra pasa a convertirse en Festival y la sección 
oficial queda desdoblada en sección oficial a 
concurso y AS (Asian Selection). Un jurado 


:- intemacional decidirá cuál de las diez películas a 


: concurso es la merecedora del premio, el Durián de 


“ En vistas del éxito de las 


ediciones precedentes, el OFFF 
Ñ (léase Online Flash Film Festival, 
: aunque el certamen ya hace 
MAYO 


É tres años que ha traspasado las 
fronteras de la Red como única localización) 
amplía sus ámbitos. OFFF es el único festival 
de nuestro país dedicado a las obras 
audiovisuales con Internet como telón de ¡ 
fondo (ver Scope n?* 6). Este año los : 
organizadores han optado por proponer un 
tema único, “¿quién es tu superhéroe?”, en ¡ 
torno al cual se muevan todas las actividades ¡ 
y obras presentadas en el festival. Además de | 
la tradicional convocatoria mundial de ¡ 
películas elaboradas en Flash y/o Director, en  : 
OFFF también se podrá asistir a talleres, 
conferencias, performances y a las cada vez 
más potenciadas audiciones de grupos de 
música experimental. Entre los que han 
confirmado su asistencia por ahora: Tomato, 
Joshua Davis 8 Jemma Gura 8 Shapeshifter, 
Hungryfordesign 8. Olofsdotter... Por cierto, los | 
clips ganadores de este año se podrán ver en | 
el nuevo canal de MTV, Peep MTV, a partir del 
1 de mayo. La cita de 2003 es en el Mercat 
de les Flors de Barcelona, 

Hasta el 3 de mayo. 
www.offf.org 


Cinefrancia 
Hasta el 12 de abril tiene lugar la 
SABADO tercera edición de Cinefrancia, el 
h Festival de Cine Francés de 
Zaragoza. Entre los títulos de la 
ABRIL Sección Oficial, destacan 
Carnages de Delphine Gleize, Respiro de 
Emanuele Crialese, Swing de Tony Gatlif, Ma 
femme est une actrice de lvan Atal y Un monde 
presque paisible de Michel Deville. El Ángel de 
Honor de este año ha recaído en Agnés Varda, 


la veterana cineasta firmante de Los 
espigadores y la espigadora (2000), que asistirá ¿ 


a la ceremonia de clausura del festival para 
recoger el premio. 


Sc»rE 


Oro, dotado con 6.000 euros destinados a 


¿financiar la próxima producción del ganador. - 
¡Alguno de los fiimes que optan al Durián son Angel 
¿ oniheright de Djamshed Usmonov; la tailandesa 

: Blissfully yours de Apichatpong Weerasethakul, una 
: delas películas que más controversia creó en 
¿Cannes 2002; la taiwanesa Blue gate crossing de 


Yee Chih-Yen; Nothing 2 lose del codirector de The 
eye (2001), Danny Pang; Oasís del realizador de 
Peppermint candy (2000) Lee Chang-Dong, y 


- Public toilet de Fruit Chan. En AS se podrán ver 


cintas como A forest with no name de Shinji 


Aoyama (responsable de Eureka, 2000) y Three de 


Jee-Won Kim, Nonzee Nimibutr y Peter Ho-Sun 
Chan (ver Scope n? 13). El país invitado es 
Tailandia, el CCCB vuelve a acoger el espacio 
Anime y se inaugura una nueva sede, el Auditori 
Fundació Caixa Catalunya La Pedrera, para filmes 
rodados en vídeo digital. Hasta el 7 de mayo. 


www.retinas.org/baff.htm 
Festival de Cine Español de Málaga 
05 Hasta el 3 de mayo se celebra 
¿JE la VI edición del Festival de Cine 
2 5 de Málaga, confirmado ya como 
el punto de encuentro de la 
ABRIL 


producción española de la 


temporada. Además de Tiempo de tormenta 


de Pedro Olea, que inaugurará el festival, estos 
son los títulos confirmados para participar en 


: la sección oficial: Torremolinos 73 de Pablo 

¡ Berger, con Javier Cámara, Candela Peña y 

' Juan Diego; Palabras encadenadas de Laura 
: | Maná (ver entrevista en este mismo número), 


con Darío Grandinetti y Goya Toledo; Planta 4* 
de Antonio Mercero, con Juan José Ballesta y 

Gorka Moreno; Los novios búlgaros de Eloy de 
a Iglesia, con Fernando Guillén Cuervo y 


¡ Dritán Biba; Besos de gato de Rafael Alcázar 

: con Juanjo Puigcorbé y Leticia Dolera; Una 

i preciosa puesta de sol de Álvaro del Amo, con 
¡ Marisa Paredes y Ana Torrent; y Hotel Danubio 


de Antonio Giménez-Rico con Santiago 


¡ Ramos y Mariola Fuentes. 
¿ Www.£estcinemalaga.com 
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Volverás d de Antonio Chavarrías fue premia- 
da en el 18 Festival Internacional de Cine de 
Mar de Plata (Argentina) con el Ombú de Pla- 
ta al mejor director, la Mención Especial del 
Jurado al actor para Tristán Ulloa y el Premio 
Signis (independiente) a la mejor película. _ 
La productora lt lris Star y Manga Films | han 
firmado un acuerdo de coproducción para 
los próximos dos años. Las dos primeras 
películas las dirigirá Pau Freixa (Muñecas 
rusas) y llevarán por título Cámara oscura y 
La hora muerta. ._ 


Uno más, UNO , menos, de / Alvaro | Pastor y 
Antonio Naharro, ha sido el corto vencedor 
de Curt Ficcions 2003. 
Scope forma É parte del Comité de Selección 
del Notodofilmfest 2003 y del jurado de los 
próximos Premis Sant Jordi de RNE. 


Sílvia Munt dirige la tv-movie Les filles de 
Mohamed. 


Juan Madrid rueda Tánger, adaptación de 
su propia novela del mismo título. Protago- 
nizan Jorge Perugorría y Ana Fernández. _ 
Aro Tolbukhin. En la mente del asesino de 
Agustí Villaronga, Isaac P. Racine y Lydia 
Zimmermamn opta a 13 candidaturas de los 
premios Ariel, equivalentes mejicanos a los 
Goya. 
Filmax Animation ha obtenido el premio 
europeo a la mejor estrategia de producción 
y distribución desde España en el Cartoon 
Movie 2003 celebrado en Postdam (Alema- 
nia). 


Terrassa se convierte definitivamente en la 
sede del festival DocsBarcelona. __ 


Cannes 2003: Patrice Chéreau presidirá el 
jurado de la sección oficial de largos, mien- 
tras que Emir Kusturica será el presidente 
del jurado de la Cinefondation y la sección 
oficial de cortos del festival. 


La Fnac ofrece una muestra de de fotografías — 


a modo de cuaderno de rodaje de Soldados 
de Salamina de David Trueba. Hasta el 7 de 
abril en la Fnac-Triangle de Barcelona.. 


Según un estudio. del Observatorio Europeo 
del Audiovisual, los filmes estadounidenses 
1 alcanzado una cuota de mercado en 


Europa de en torno al 71%. 


DIRIGE: Friedrich Wilhelm Murnau 
DISTRIBUYE: Divisa Red 


Aunque no cuenta con el aura mítica de 
Nosferatu (1922) o la fuerza de El último (1924), 
Fausto (1926) ya basta para reservar a E. W. 
Murnau un sitio de honor entre los grandes del 
cine. La adaptación del clásico de Goethe fue 
planteada por la industria del cine alemán 
como una auténtica superproducción en la que 
Murnau tenía carta blanca para experimentar 
con todo tipo de trucajes técnicos y efectos 
especiales y emplear a fondo su arte de 
narrador inquieto e inventivo. Ésta fue la 
película que le abrió las puertas de Hollywood: 
un año más tarde ya estaba dirigiendo allí la 
que sería síntesis y apoteosis de su imaginario 
visual: Amanecer (1927). 

Ya es raro que el DVD de un clásico tenga 
algo más que la posibilidad de elegir idioma y 
subtítulos, pero con esta edición de Fausto 
Divisa ha marcado un ejemplo a seguir para 
todas las colecciones supuestamente cinéfilas 
en videodisco. Además de la garantía de editar 
la mejor (y más completa) de las copias 
disponibles (comprar cine mudo es muchas 
veces una ruleta), el disco contiene material tan 
variado como carteles promocionales de la 
época, stories y bocetos de diseño de 
producción originales. Pero lo mejor es el 
documental que acompaña el filme: toda una 
clase magistral que relata el azaroso camino 
que han seguido las varias copias existentes 
de Fausto hasta adoptar su forma definitiva 
casi ocho décadas después de su rodaje. 
Además de mostrar métodos del trabajo de 
Murnau y de su época, el DVD arroja un poco 
de luz sobre el oscuro tema de la multiplicación 
de copias del cine silente, y sobre el arte y la 
ética de la restauración de estas piezas. Rico 
en imágenes de archivo, con todo tipo de 
escenas descartadas, y hasta... ¡gazapos! 
Totalmente imprescindible. T: Gerard Casas 
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Kaneto Shindo 
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THE BOLLOCKS 
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Matthew Longfellow. 
DISTRIBUYE; 
Producciones JRB 
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Una de las musas de 
Serge Gainsbourg, 
quizás la más 
significativa, rinde un 
particular homenaje a 
quien fuera su 
compañero. La 
londinense que lamió 
las heridas del bardo . 
francés y soportó sus 
desmanes de genio 
canta aquí algunas 
las canciones de 
Gainsbourg. Y lo hace 
en directo, tiñéndolas 
de arreglos árabes y 
andaluces, 
adaptando unos 
clásicos a unos 
tiempos diferentes. 

T: Xavier Cervantes 


Sin fantasmas ni 
vampiros, el japonés 
Kaneto Shindo, 
director de Onibaba 
(1964) y Kuroneko 
(1968), consigue su 
más bello y 
sobrecogedor relato: 
la silenciosa historia 
de una familia de 
campesinos y su 
odisea cotidiana para 
conseguir agua. 
Raras veces la 
naturaleza y el 
esfuerzo del hombre 
por superarla se han 
plasmado sobre 
celuloide de una 
manera tan física y 
agónica. 

T: GC 


Sin poder presumir de 
la creatividad 
cinematográfica de 
The filth and the fury 
(Julien Temple, 2000), 
este DVD sí que 
cumple con las reglas 
básicas exigibles a un 
buen documental: 
informa de manera 
exhaustiva y 
recurriendo a las 
fuentes originales 
(entrevistas variadas 
contodos los 
protagonistas del 
disco), es la mar de 
didáctico (atención al 
técnico de sonido, un 
sabio) y encima es 
divertido. 

T: Alexandra Blanc 
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Un árbol 
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Kino Virtar 
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UN ÁRBOL ES UN ÁRBOL 


King Vidor 
Paidós 


Ahora que se ha puesto de moda recordar a 
Douglas Sirk como uno de los grandes 
realizadores del melodrama, quizá sería hora de 
ensanchar la lista y colocar a King Vidor en el 
puesto que se merece, no sólo como un 
monstruo de este género (y de otros) sino 
también como uno de los mejores cineastas de 
la historia; y por ello, uno de las más 
injustamente olvidados. Repasemos: sólo en su 
etapa muda cuenta con títulos como El gran 
desfile (1925), primera gran cinta antibelicista de 
la historia; Y el mundo marcha (1928), quizá su 
obra magna; además de Espejismos (1928), una 
espléndida comedia del cine dentro del cine 
protagonizada por Marion “Rosebúd” Davies. Su 
entrada al sonoro con Aleluya (1929) supone 
aceptar dos retos en uno: primero estrenarse en 
eso del sonido con ¡un musical! y encima 
protagonizado en su totalidad por intérpretes de 
raza negra. Entre sus melodramas más 
intimistas, títulos como Noche nupcial (1935) y 
Cenizas de amor (1941). Aunque Vidor luce su 
verdadero genio dejando que las pasiones se 
desborden: Jennifer Jones nunca estará mejor 
que en Duelo al sol (1946) y Pasión bajo la niebla 
(1952), Barbara Stanwyck sobrepasa la más alta 
cima del drama en Stella Dallas (1937) y Gary 
Cooper y Patricia Neal aún encienden la pantalla 
en El manantial (1949), la más radical 
reivindicación del individualismo creativo jamás 
filmada. Debería haber hablado de su 
autobiografía y he acabado defendiendo su 
filmografía. Reivindicación obliga. Un árbol es un 
árbol es un apasionante relato que destila el 
profundo amor por el cine que Vidor sintió desde 
jovencito, y resulta un imprescindible testimonio 
de las formas de producción del cine de 
Hollywood desde sus albores hasta el inicio de la 
caída de los grandes estudios. Cuando cine se 
escribía con mayúsculas. T: Eulalia lglesias 


ScoPE 


DICCIONARIO INCOMPLETO 
DEL GUIÓN AUDIOVISUAL 


AUTOR: Jesús Ramos y Joan Marimón 
EDITA: Océano Ambar 


Curioso diccionario. Más de diez años de 
trabajo para uno de los más incisivos, 
extraños, personales y apasionados 
diccionarios dedicados, no sólo al cine 
convencional, sino atodas las demás 
disciplinas del audiovisual: el corto, la 
publicidad, el videoclip, el cine experimental o 
los “estilos” cinematográficos. Y siempre 
desde el punto de vista del guión, del texto, 
de las ideas y sus intenciones. Merece la 
pena comprarlo: se convierte en el * 
complemento perfecto atodos esos 
diccionarios y libros de cine tan manoseados 
por todos. No es muy habitual encontrarse 
con análisis tan exhaustivos y originales de 
películas tan dispares como Arrebato (1979; 
Iván Zulueta les confesó que habían hecho el 
análisis más certero de los publicados hasta 
ahora), Centauros del desierto (1956) de John 
Ford, Stalker (1979) de Andrei Tarkovski, JFK 
(1991) de Oliver Stone y La ardilla roja de Julio 
Medem (1993; por la que Jesús Ramos, al 
igual que yo, siente especial devoción). 
Excelentemente bien editado, repleto de fotos 
que ejemplifican el contenido de los textos 
con inteligencia, introduce interesantísimos 
cuadros explicativos tan atípicos como 
“Pintores relevantes en el audiovisual”, 
“Cineastas y sus temas”, “Métodos de 
elaboración de guiones literarios”, “Problemas 
detectables en un análisis de guión” o un 
magnífico “Argumentos principales del 
audiovisual”. Un diccionario pionero que 
representa una necesaria entrada de aire 
fresco, llena de nuevas miradas con 
concepciones más contemporáneas, ideal 
para convertirse en el punto de partida de 
eternas discusiones cinéfilas y no tan 
cinéfilas. T: Marc Prades 
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Un cineasta maldito 
>» Jim Jarmusch lo considera un extraño cruce de 
Sam Fuller, Douglas Sirk y Luis Buñuel (!), y tiene su 
Marcado para matar (1967) junto con El silencio 
de un hombre de Jean-Pierre Melville (1967)- co- 
mo su película de asesinos preferida. De los cine- 
astas japoneses importantes es el menos conoci- 
do en Occidente y sólo a partir de la retrospectiva 
del Festival de Edimburgo en 1988 ha empezado a 
ser reconocido. Ha rodado muchas películas, pero 
su verdadera personalidad empieza a manifestar- 
se en 1963 y prácticamente termina en 1967 
cuando es despedido por la productora Nikkatsu 
del rodaje de Marcado para matar (causa de un in- 
terminable juicio), por sus excentricidades narrati- 
vas y su gusto por el absurdo. Suzuki odia las pe- 
lículas cuidadosamente estructuradas con finales 
satisfactorios y se dedica a romper con todas las 
expectativas del espectador: saltos de eje, relanti- 
zamientos sin sentido, saturación colorista, deco- 
rados teatrales con objetos que desaparacen en 
medio de una escena, coreografía de los movi- 
mientos, gags surrealistas, personajes que cam- 
bian de lugar y condición sin explicación alguna, 
escenas oníricas, elipsis sin lógica... y todo ello pa- 
ra “decorar” una trama relativamente convencional 
de yakuzas con dosis de violencia y melodrama. El 
vagabundo de Tokio (1965) y la citada Marcado 
para matar son sus obras maestras de este perío- 
do. Posteriormente rodó pocos filmes, entre los 
que cabe destacar Zigeunerweisen (1980), sobre 
la misteriosa voz que se oye en un disco de Pablo 
Sarasate (al no encontrar distribución, decidió ex- 
hibirlo en una carpa ambulante con la que recorrió 
todo Japón); Yumeji (1991), quizá su obra narrati- 
vamente más anárquica; y Pisto! Opera (2001), su 
último filme hasta el momento. 

Detesta a los cineastas jóvenes, “cobardes que 
sólo tienen miedo al fracaso”, y preguntado por la 
influencia de Fellini -a quien desprecia—, responde: 
“Las películas de Fellini se exhiben en Japón, pero 
los filmes japoneses jamás se proyectan en Italia; 
y como ellos tiene más dinero para rodajes com- 
plicados, empiezan a circular las historias sobre la 
“influencia”; las preguntas que a uno le hacen so- 
bre eso rozan el insulto”. No es exagerado afirmar 
que las películas de Suzuki, por su exceso de ori- 
ginalidad, son para gente que ya lo conoce; ver un 
filme suyo por primera vez es siempre una expe- 
riencia decepcionante... de ahí quizás sus proble- 


¿mas con un éxito comercial que siempre se le ha 
¿ negado. POR ALBERT SERRA 
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CineAmbigú en Apolo 

C/NOU DE LA RAMBLA 113, BARCELONA, WWW.RETINAS.ORG 
Proyección de Le bruit, l'odeur et quelques 
étoiles de Eric Pittard (1 de abril a las 20:30 y 
22:30) sobre los disturbios en Toulouse tras la 
muerte de un joven a manos de la policía y con 
música de Zebda; la también francesa La lait 
de la tendresse humaine de Dominique 
Cabrera (8 de abril a las 20:30 y 22:30), con 
Patrick Bruel, Maryline Canto, Dominique 
Blanc, Sergi López, Valéria Bruni-Tedeschi, 
Olivier Gourmet; y la alemana Mutanten de 
Katalin Gódrós, una road-movie con 
adolescentes (22 de abril a las 20:30 y 22:30). 


FilmoTeca 


de Catalunya 
Filmoteca de Catalun 


AVDA. SARRIA 33, BARCELONA, HTTP:/CULTURA.GENCAT.ES/FILMO 


El desconocido cine esloveno, una 
retrospectiva dedicada al maestro del cine 
británico David Lean, las adaptaciones 
cinematográficas de las obras de Moliére, los 
filmes preferidos de Terenci Moix y los 
cortometrajes y largos de Krzysztof Kieslowski. 


ae 


INSTITUT FRANCAIS 
60 Barcelone. 


nstitut Francés 
C/MOIA 8, BARCELONA, WWW.INSTITUTFRANCES.ORG 
Saint-Cyr de Patricia Mazuy (el día 1 a las 
21:00) y las Histoire(s) du Cinéma de Jean-Luc 
Godard el lunes 28 y el martes 29 a partir de 
las 20:30 (más información sobre las Histoire(s) 


en Scope n?5). 


Museu del Cinema de Girona 

C/ SÉQUIA 1. GIRONA, WWW.MUSEUDELCINEMA.ORG 
Exposición sobre el rodaje de Soldados de 
Salamina en Girona, hasta el 8 de junio. 

4? Seminario sobre los antecedentes y 
orígenes del cine (días 4 y 5). 

Proyección de La vaquilla de Luis G. Berlanga 
(día 8) y El portero (día 15 a las 22:30). 


ESCACFila Zero 


MERCAT DE LES FLORS, C/ LLEIDA 59, BCN, WWW.ESCAC.ES 
Proyección de La caja 507 con la presencia de 
Enrique Urbizu (día 8) y Smoking room con 
Julio Wallovits y Roger Gual (día 29). 


Museu del Cinema 
Col-lecció Tomás Mallol 
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950% Centre de Cuba Cantemporánia 


C/ MONTALEGRE 5, BARCELONA, WWW.CCCB.ORG 


Ciclo “El somni d'un alliberament” centrado en 
diversas mujeres directoras provenientes de 
Irán y Túnez: La manzana de Samira 
Makhmalbaf (jueves 10 a las 20:30), Los 
silencios del palacio de Moufida Tlatli (día 11 a 
las 20:30), Divorce Iranian Style de Kim 
Longinotto y Ziba Mir-Hosseini (día 12 a las 
12:00), Zir Poust Shahr (Under the skin of the 
city) de Rakhshan Bani-Etemad (día 12 a las 
18:00), SOS á Teheran de Sou Abadi (día 13 a 
las 12:00) y Nimeh-ye penhan (The Hidden 


¡ Half) de Tahmineh Milani (día 13 a las 12:00). 


Y en Xcéntric: La Rosíére de Pessac | y II de 


¿ Jean Eustache (día 3 a las 20:30), debate 


“Por(no)pulsión: art o porno?” (día 4 a las 
19:00), obras de Harun Farocki (día 6 a las 
18:00), películas de Joris Ivens (día 17 a las 
20:30) y obras recopiladas por Jack Stevenson 
(día 20 a las 18:00). 


Instituto taliano di Cultura 


PTGE. MÉNDEZ VIGO 5, BARCELONA, WWW.IICBARCELLONA.COM 


Proyecciones en vídeo del ciclo “La nuova 
commedia romana” los lunes a las 18:00: 
Cominció tutto per caso de Umberto Marino 
(día 7) y Simpatici e antipatici de Christian De 


¿Sica (día 28). 


Tarragona Cultura Contemporánia 
ANTIGA AUDIENCIA ALAS 22:00, PLACA DEL PALLOL 3, TARRAGONA 
VWWW.TINET.ORG/—ANIMAT/ 


El verdugo de Luis G. Berlanga (día 1),Cravan 
vs Cravan de Isaki Lacuesta (día 3), El gran 
dictador de Charles Chaplin (día 6 a las 19:30), 
La piel quemada de Josep M. Forn (día 8), 
Ciudad de Dios de Fernando Meirelles (día 10) 
y Los espigadores y la espigadora de Agnés 
Varda (día 13 a las 19:30). 


vi 
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Lolita Peliculitas 


MADRID 
WWW.LOLITAPELICULITAS.COM 
Proyección de cortometrajes de jóvenes 


: directores cada martes en el Friday's Café de 
: Madrid (calle Barquillo, 44; esquina Fernando 
¿ VI) con la presentación a cargo de sus 

: realizadores en la sala y un coloquio.posterior 
¿ con el público. 


LESSONS OF DARKNESS [| DARK DAYS 
La muerte falsa 


>> El documental está de moda pero en la (abu- 
siva) invasión de productos de este género que 
disfrutamos y/o sufrimos en la actualidad hay 
que buscar joyas poco difundidas o de difícil ac- 
ceso. Por ello hay que aplaudir que podamos 
acceder a dos de las propuestas más radicales e 
innovadoras que en la documanía actual se pue- 
den encontrar: Lessons of darkness (Lektionen in 
Finsternis, 1992) de Werner Herzog, y Dark days 
(2000) de Marc Singer. 

El primero gira en torno a un tema de patética 
actualidad como es la Primera Guerra del Golfo 
y, en especial, los incendios provocados por el 
ejército iraquí en los pozos de petróleo de Ku- 
wait. Con unos hipnóticos planos aéreos de una 
tierra castigada por el petróleo, el fuego y las in- 
mensas columnas de humo, los apocalípticos 
textos/comentario del propio Herzog y la selec- 
ción musical (Grieg, Mahler, Prokofiev, Wag- 
ner...), Lessons of darkness nos devuelve al me- 
jor Herzog; es decir, a ese autor megalómano, 
excesivo e hiperbólico que maneja a su antojo 
unos hechos ya en sí dramáticos y catastróficos 
para convertir el reflejo de un hecho real en cró- 
nica de una pesadilla imaginada. Así, Lessons of 
darkness se convierte en el primer documental 
sobre el Apocalipsis antes de que éste haya lle- 
gado, un falso documental en intenciones sobre 
base de increíbles pero auténticas imágenes. El 
DVD ha sido editado en Estados Unidos por An- 
chor Bay y se presenta en programa doble con 
otra obra esencial del alemán como es Fata Mor- 
gana (1971), perfecto complemento desértico al 
filme anterior. 

Dark days fue uno de los filmes triunfadores en 
Sundance 2000 y es un conmovedor documen- 
to sobre los habitantes de un túnel subterráneo 
de Nueva York por donde circulan trenes de alta 
velocidad. Oscuridad, mugre, ratas y seres no 
tan desesperados como pudiera parecer en una 
obra seca, sobria, donde Marc Singer funda- 
menta todo un abecedario de cineasta de culto y 
cronista de la auténtica oscuridad. Decisivo el 
corte extra en que se detalla el destino de cada 
uno de los protagonistas del filme, un documen- 
tal que se alimenta de todas las convenciones 
del género para trasgredir sus límites y convertir- 
se en una obra de ficción asistida. El DVD ha si- 
do editado en Estados Unidos por Palm Pictu- 
res. Para sumergirse en la más profunda y, a la 
vez, sabia oscuridad. POR ÁNGEL SALA 
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- SARAH POLLEY 
SÓLO DIOS LO SABE 


>» Reconozco que lloré. Cuando Sarah 
Polley se acerca a su marido y le susurra al 
oído el God only knows de The Beach 
Boys, solté un lagrimón de aquí te espero. 


¡No hay nada como tener buenos 


referentes, e Isabel Coixet sabe mucho de 
ello: la fluida y deslizante Mi vida sin mí 
está repleta de ellos. Referentes que 
funcionan y se ejecutan de la misma 
manera que en el mundo almodovariano (y 
de ahí entiendo su afinidad y las ganas de 
producir la película). Pero mientras el 
manchego utiliza sabiamente lo local para 
ir hacia lo universal, Coixet se queda en un 


localismo ajeno, exquisitamente moderno, 
pero totalmente referencial, lleno de 
tópicos. Y en todo ese berenjenal de 
gustos, aparece Sarah Polley. Y sólo Dios 
sabe lo bella que es. Canadiense, nacida en 
1979, saltó del anonimato gracias a sus 
trabajos para el mago Atom Egoyan: la 
espléndida Exotica (1994) y El dulce 
porvenir (1997), y por eXistenZ de David 
Cronenberg (1999) y la reciente El perdón 
de Michael Winterbottom (2000). De la 
misma especie que Leonor Watling, 
construye sus personajes desde una 
entregada naturalidad y sin ningún tipo de 
miedo a caerse. Valiente. Un coraje 
proporcional a unos resultados siempre de 
gran altura. God only knows.... T: Marc Prades 


- rodar el cortometraje Amores que matan | 


4 A | 
ICIAR BOLLAIN | 
TE DOY MIS OJOS | 


Í 
>» Hola, ¿estás sola? (1995), el primer | 
largometraje dirigido por Iciar Bollain, 
partía de la idea de un viaje y se convertía 
en una road movie. Flores de otro 
mundo (1999), con la que dejaba de ser 
sólo una promesa del cine español, 
arrancaba con la llegada a un pueblito de 
un autobús lleno de mujeres y el 
posterior encuentro entre éstas y los | 
hombres del lugar. Ambos viajes, el de las | 
dos mujeres de su primer filme y el de las | 
mujeres del segundo, implican una | 
ruptura en la vida de los personajes. El 
nuevo proyecto de la directora, Te doy 
mis ojos (rodado durante los pasados 
meses de enero y febrero) parte también 
de una ruptura: una mujer, maltratada 
por su marido, que abandona su hogar. 
Así, Bollain sigue apuntando hacia 
historias que giran en torno a las 
relaciones personales. Si en Flores de 
otro mundo era la inmigración, en Te 
doy mis ojos son los malos tratos a la 
mujer el marco del filme, tema que saltó a 
la palestra de los medios de comunicación | 
hace un par de años y que ¡ 
desgraciadamente sigue estando de 
actualidad (el cine español abordó esta 
temática de forma algo simplista en Sólo 
mía de Javier Balaguer, 2001). En sus | 
notas sobre el origen de su último | 
proyecto la directora dice que antes de 


(2000), sobre la misma problemática, se 
planteó la siguiente pregunta en relación 
a los maltratadores: “¿Quiénes son estos 
hombres?”. La pregunta que le asaltó una 
vez rodado fue la que dio pie a Te doy 
mis ojos: “¿Por qué la mujer no se va?”. 
La intención del filme es “abordar el tema 
del maltrato doméstico desde un ángulo 
distinto al que vemos habitualmente en 
los medios”, con voluntad de entender el 
origen de la violencia de género y poder 
profundizar en la denuncia. En este 
sentido, sigue la línea de sus dos filmes 
anteriores, acercándose a diferentes 
aspectos de las relaciones humanas: la | 
inmigración, la familia, la amistad, la | 
soledad, la pareja, desde una perspectiva 
próxima pero diferente. T: Violeta Kovacsics | 


reportaje EL NUEVO/CINE NORTEAMERICANO 
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NUEVOS 

OÓRICOS 
SOS 


NOES/NINGUNA 
CASUALIDAD QUE SPIKE 
JONZE, STEVEN 
SODERBERGH; ALEXANDER 
PAYNE Y/DAVID/FINCHER 
SELLARAN UNA ALIANZA/A 
FINALES'DEL'2001/PARA 
FAVORECER SUSIINTERESES 
ARTÍSTICOS DELANTE DE¡LA 
INDUSTRIA 
HOLLYWOODIENSE, 
¡ESAJES LAPISTA! 
TENDRÁN MUCHO O NO 
MUCHO QUEVER/ENTRE 
ELLOS, PERO/NO/HAY. 
NINGUNA DUDA DE QUE 
REPRESENTAN El RELEVO 
MAS/FRESCO/Y, 
ESPERANZADOR DEL CINE 
NORTEAMERICANO/DE 
AHORA: LOS/NUEVOS 
CHICOS LISTOS, 
CAPITANEADOS POR UN 
SPIKE JONZE DEL QUE 
COPPOLA HA DICHO: 
“DENTRO DE20,ANO0S 
TODOS TRABAJAREMOS 
PARAEL”. 


“Tranquilos, somos el 
ejercito de los EStados 
Unidos, venimos en son de 
paz. Por ellamor de DIOS, 


=> SPIKE JONZE ENSAYANDO SU PAPEL COMO SOLDADO NORTEAMERICANO EN UN EXTRA DEL DVD DE TRES REYES DE DAVID O. RUSSELL 


CINE SIN RESERVAS 


No es un capricho del azar que en cuestión de 
apenas un par de meses se hayan estrenado 
en nuestro país películas como Punch-drunk 
love (Embriagado de amor) de Paul 
Thomas Anderson, Adapiation. El ladrón de 
orquídeas de Spike Jonze, A propósito de 
Schmidt de Alexander Payne o incluso Lejos 
del cielo de Todd Haynes. Películas todas 
ellas firmadas por cineastas que rondan los 40 
años. Películas que se alejan de los patrones 
temáticos del mainstream de Hollywood, 
pero producidas en el seno de la industria. 
Filmes que plantean una mirada crítica a la 
sociedad norteamericana aunque a través de 
intérpretes consagrados y/o de gancho 
comercial demostrado. Cintas que hace 
apenas veinte años hubiéramos enmarcado, 
por sus contenidos e intenciones, en el 
llamado cine independiente y que ahora nos 
llegan por gracia y obra de algún gran estudio 
que las promociona (con muy mala vista, por 
cierto) como si de otra película con Sandra 
Bullock se tratara. Tampoco son los primeros. 
Alguien como Steven Soderbergh, 
encumbrado como el gran estandarte del cine 
independiente norteamericano cuando ganó 
la Palma de Oro en Cannes por su primera 
película, Sexo, mentiras y cintas de vídeo 
(1989), hace años que combina el riesgo y la 
comercialidad. Su último filme, Solaris, más 
allá del resultado final, no deja de ser un 
proyecto alternativo producido por ¡James 
Cameron! 

Pero ¿qué ha sido del cine indie 
norteamericano? ¿Realmente podemos seguir 
utilizando el adjetivo “independiente” aplicado 
a películas y/o cineastas que trabajan en el 
seno de la industria? El término 
independiente se hace popular a principios de 
los ochenta coincidiendo con la eclosión de 
una serie de cineastas que con su mirada 
particular se oponen a uno de los períodos 
más conservadores del cine de Hollywood. 
David Lynch, Jim Jarmusch, John Sayles... 
estrenan sus primeras cintas al margen del 
establishment en un momento en que 
difícilmente hubieran podido encajar sus 
proyectos en una industria que preconizaba a 
Rambo como el héroe por excelencia de la 
Norteamérica de Reagan. 

Jarmusch es quien le dio más pleno 
significado al término independencia con 
Extraños en el paraíso (1984), que trazaba 
un puente perfecto desde el cine de papá 
Cassavetes hasta la vanguardia cultural 
norteamericana. Jarmusch tuvo un frustrante 
y único intento de congeniar su obra con los 
propósitos de la industria. Miramax le produjo 
Dead man (1995), y el cineasta tuvo que 
enfrentarse a su mandamás, Harvey 
Weinstein, para que no interviniera en el 
montaje final de la película. Jarmusch tiene 
claro que no cede el control del montaje final 
por nada. Aunque esto le suponga que cada 
vez ruede más de uvas a peras. Él, como 


ScopE 


David Lynch, Hal Hartley y tantos otros, ha 
acabado buscando parte de la financiación de 
sus filmes allende los mares (Francia, Japón, 
¡incluso Islandia!...). 

Porque en estos momentos apenas existe 
algo que se pueda llamar cine independiente a 
nivel de industria. Las pequeñas compañías 
que auparon a la generación de los ochenta 
han sido asimiladas por los cada vez más 
inabarcables grupos mediáticos. Si 
contemplamos de forma pesimista la 
insaciable voracidad de estos grupos, llegamos 
a la conclusión que no han dejado ni una 
mínima parcela de supervivencia a productos 
alternativos. Pero también podemos realizar 
otra lectura. Los grandes grupos han 
comprobado que siempre existirá un público 
para el cine off Hollywood. Este cine también 
puede dar beneficios e incluso resultar 
altamente rentable (ver el fenómeno The 
Blair witch project (Daniel Myrick y Eduardo 
Sánchez, 1999): costes de producción ínfimos 
+ astuta campaña de promoción = pingijes 
beneficios). Así que, ¿por qué no controlarlo 
también? No es una cuestión de riesgo, no se 
trata de invertir dinero en cineastas 
alternativos (sólo hay que ver el caso Harvey 
“otra vez” Weinstein y Gangs of New York de 
Scorsese). Es cuestión de quedarse hasta con 
la última tajada del mercado, aunque esta 
tajada huela a raro. De aquí que hasta el más 
conservador de los conglomerados mediáticos 
(ver artículo “Majors y majorettes” en Scope 
n* 3) tenga su división dedicada al cine 
“indie”, extranjero o, simplemente, barato . Y 
ése es otro error. Confundir cine “barato” con 
cine independiente. Gran parte de culpa es 
del Festival de Sundance (lo siento, Robert, sé 
que tu intención era loable), que propicia la 
idea de que cualquier producto off Hollywood 
equivale a un producto alternativo para 
seguidamente demostrarnos que si la mayoría 
de sus cineastas no trabajan en Hollywood es 
porque aún no han conseguido que los fiche 
ninguna productora, como explica mucho 
mejor Raymond M. Abel en su artículo a 
propósito del festival. 

Pero los cineastas que hemos invitado a 
protagonizar nuestro reportaje poco tienen 
que ver con el supuesto espíritu Sundance 
(sólo Alexander Payne presentó su primera 
película, Citizen Ruth, allí en 1996). Ni 
tampoco cuentan con los mismos referentes 
que, por ejemplo, un Jarmusch. No acuden ni 
a Cassavetes, ni a los nuevos cines europeos 
ni a Ozu. Y es poco probable que se 
desmarquen con un filme rodado en unos 
pocos planos secuencias y donde “no pasa 
nada”, como era Extraños en el paraíso. 
Algunos persiguen la grandeza autoral de la 
generación de Scorsese. Otros probablemente 
han visto más MTV que películas de Robert 
Bresson. Pero todos ellos han encajado filmes 
de espíritu alternativo en productos 
comerciales. Han conseguido hablar de la 
sociedad norteamericana en su misma lengua. 
T: Eulália lolesias 
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CORRIENTES 

DEL CINE DE AUTOR 
NORTEAMERICANO 
>>> 


Indepen- Vanguardias Generación Crepus- 
dencia «Andy Warhol dela TV culares 
«John -Maya Deren  -Sidney «Sam 


Cassavetes «Kenneth Lumet Peckinpah 
Anger -John Fran- «Arthur Penn 
«Jonas Mekas kenheimer  -Robert 
-Martin Ritt— Altman 
-Robert «Dennis 705 
Mulligan Hopper 
-Monte 
Hellman 
A -Michael 
Serie B Cimino 
-Roger Corman 
Lanuevaola Malgusto Terror Tipos duros 
“Francis Ford «John -John «Walter Hill 
Coppola Waters Carpenter  -Clint 
-Martin “Paul -George Eastwood 
Scorsese Bartel Romero «Don Siegel 
«Brian De Palma -Larry Cohen 
-Steven Franco-  “TobeHooper 
Spielberg tiradores  -SamRaimi 
a ae atsctrotes S 
aer Ma ofmGuillermin 
Comedia de autor «Irwin Allen ; 
“Woody Allen, Peter 
Bogdanovich, Jonathan ' 
Demme : 
Losindies Minorías Padrino  Publici- ¿ 
“David Lynch -SpikeLee Spielberg tarios 
-David «Todd -Robert Ridley Scott 
Cronenberg Haynes Zemeckis  -TonyScott 
«Jim -Rose «Joe Dante  -Adrian Lyne 
Jarmusch Troche van 
-John Sayles «John Reiiman — Paródicos 


modernos — -Quentin 
«Joely Ethan Tarantino 


««AtomEgoyan Columbus — «James 
“Tim Burton  Taranti- «Nora Cameron 
“Steven NEScOs Ephron «Simon West 
Soderbergh -RogerAvary -Pennyy «John 


«Gusvan «Robert Gary 


McTiernan 
Sant Rodriguez Marshall 00s 
incisivos Punks El futuro está aquí 
-NeilLabute «Harmony -Larryy Andy Wachowski ¿ 
«Todd Korine -AlexProyas 
Solondz -Larry Clark -AndrewNiccol 
Britindies de serie A 
-Sam Mendes, Anthony 
Minghella, Stephen Daldry 
De Sundance a... 

Darren Aronofsky, Christopher Nolan, Kenneth 

Lonergan, Edward Bums, Alexandre Rockwell. 

La generación del videclin 

David Fincher, Spike Jonze, Alexander Payne, Paul Thomas 


Anderson, David O. Russell, Sofia Coppola, Roman 


Hal Harttey Singleton Bany -Jerry y David 
"Wayne Wang Levinson — Zucker, «Jim ¿ 
Richard Abrahams : 
Donner. o ; 
Exploitation de autor os neos ; 
-Abel Ferrara Ao 
-Oliver Stone, «Alan Parker ! 
Lospost-— Videófilos — Blockbus- Blockbus- 
terersde  terersde H 
comedia acción h 
Coen Kevin Smith — «Chris Michael Bay : 
Coppola, Michel Gondry, Ben til, Mark Romanek.. 


[Soke 
¡JOAZO 


El hombre adaptable 


Ester - El ladron deorquídeas 


ama La historia de Spike Jonze es la de un 
hombre hecho a sí mismo. El rumor de que 
es el heredero de una de las familias más 
ricas e influyentes de Estados Unidos es 
bastante dudoso. Pero no será él quién lo 

“ desmienta porque si algo sabemos sobre 
Jonze es su continuo esfuerzo para inventar 


identidades, burlar a la prensa y proteger su . 


vida personal. Así que todo lo que leáis a 
continuación podría ser mentira. 

Nació en 1969 con el nombre de Adam 
Spiegel en la pequeña localidad de Bethesda, 
Maryland. Sus padres no tardaron en 
divorciarse y tuvo una adolescencia bastante 
descarriada y callejera, pero muy feliz, que ha 
dejado una clara impronta en su obra. Pronto 
destacó como ciclista de BMX, y fue 
trabajando en una tienda especializada donde 
adquirió el apodo que le acompañará hasta la 
actualidad, tomado de un extravagante 
showman y músico llamado Spike Jones. 

Su afición por el BMX y, algo más tarde, por 
el skateboard, le llevó a ponerse en contacto 
con Mark Lewman y Andy Jenkins, editores 
de la revista Freestylin”, para colaborar como 
redactor y fotógrafo. Le aceptaron con los 
brazos abiertos, lo que provocó el traslado de 
un jovencísimo Jonze —todavía no alcanzaba 
la mayoría de edad- a Los Ángeles. Muy 
rápido desarrolló una extensa trayectoria 
como fotógrafo, tanto en Freestylin” como en 
“BMX Action” y “Homeboy”. Y junto a Lewman 
y Jenkins, fundó una nueva publicación, 
Dirt, que le permitió, entre otras cosas, 
conocer a los Beastie Boys. 

Su creciente reputación como fotógrafo le 
animó a dirigir en 1991 su primer trabajo 
audiovisual: Video days para Blind 
Skateboards. El vídeo se distribuyó como la 
pólvora, y el destino quiso que Kim Gordon y 
Thurston Moore, de Sonic Youth, lo viesen y 
le llamaran para dirigir fragmentos de su clip 
100%. Spike ya había codirigido con . 
anterioridad un primer vídeo —Hash, para 
Wax- junto a Wing Ko. Pero rodar 100% 
supuso un punto clave en su vida: por una 
parte, le situó en el centro de un panorama 
musical alternativo a punto de explotar; por 
otra, le dio la oportunidad de trabajar codo 
con codo con Tamara Davis, esposa de uno 
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de los Beastie Boys y probablemente la 
realizadora de clips más importante de 
Estados Unidos; y por último, durante el 
rodaje conoció a Sofia Coppola, su actual 
esposa. A partir de aquí, y a lo largo de la 
década de los noventa, Jonze ha desarrollado 
una trayectoria profesional tremendamente 
prolífica, coherente, original e impecable, que 
le sitúa a nivel histórico como el primer 
director estrella del panorama extra- 
cinematográfico. En 1993 fundó Girl 
Skateboards, y su filial Chocolate Skateboards, 
para las que ha dirigido todos sus vídeos hasta 
la fecha: Mouse, Goladfish, Las nueve vidas 
de Paco y The chocolate tour, el último de 
ellos incluso después de haber sido ya 
nominado al Oscar por Cómo ser John 
Malkovich. A través de la productora 
internacional Propaganda/Satellite Films, 
donde coincidió con Mark Romanek y David 
Fincher, ha facturado muchos de los spots 
más populares de su tiempo, como aquél para 
Levi's donde todos los ocupantes de un 
quirófano, enfermo terminal incluido, 
cantaban Tuinted love al ritmo del aparato de 
constantes vitales. Ha dirigido dos cortos, 
How they get there y Amarillo by morning, 
presentados en el Festival de Sundance en 
1997 y 1998, respectivamente. Y ha 
producido, junto a Jeff Tremaine, uno de los 
espacios televisivos más controvertidos y 
revolucionarios de los últimos tiempos: 
Jackass. 

Pero sobre todo, Spike Jonze puede sentirse 
orgulloso por haber originado el mayor y 
mejor conjunto de vídeos musicales de su 
generación. Es imposible destacar sólo 
algunos, pues son más de cuarenta y la 
calidad del conjunto es sencillamente 
apabullante. Recordemos únicamente dos 
ocasiones en que su trabajo cambió el curso 
de la historia de este formato: la primera vez 
con Sabotage (1994) para los Beastie Boys, 
donde en una jornada y media disfrazó a los 
tres chicos malos de una veintena de 
personajes y les rodó haciendo todo tipo de 
payasadas en las zonas suburbiales de Los 
Ángeles. Este clip fue un puñetazo de 
gamberrismo y frescura al exceso de soberbia 
e inalcanzabilidad que transmitían la mayoría 
de los clips. De igual manera, cuando el 
terreno de los vídeos musicales se había 
convertido en una carrera contra-reloj por 
demostrar el último avance tecnológico digital 
(léase Michel Gondry y acólitos), Jonze, con la 
ayuda de su cuñado Roman Coppola, presentó 
uno de los clips más baratos y efectivos de 
todos los tiempos: Praise you (1999) para 
Fatboy Slim. En el vídeo, rodado en una única 
toma con cámaras de Hi8, de nuevo en las 
calles de Los Ángeles, veíamos al propio Jonze 
encabezando una inefable coreografía de 
grupo ante la mirada alucinada de los 
componentes de la cola de un cine. El 
resultado acabó siendo uno de los vídeos más 
emitidos, premiados e influyentes de todos los 
tiempos. T: Luis Cerveró 


=> SPIKE JONZE APARECIENDO POR SORPRESA EN UN EXTRA DEL DVD DE TRES REYES DE DAVID O. RUSSELL 
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Estrena: Solaris 


Sin miedo a nada 
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Sau T: 
Anderson 


Contaminado 


Estrena: Pune 


Steven 
Soderberón 
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mu Transitar por el paisaje de Solaris es 
una experiencia sobrecogedora, descender 
al espíritu de un hombre que recoge en su 
mirada la tristeza imposible, inagotable, de 
un fracaso insuperable, incalculable. 
Solaris, viaje alucinante al fin de la noche, 
corrobora la capacidad de Steven 
Soderbergh (Atlanta, 1963) para 
encadenar una sorpresa tras otra, para 
extrañar e inquietar. Para bien, claro. 
Resulta muy triste que el autor de Traffic 
(2000) haya sido tan puesto en entredicho 
desde el momento en que decidió no 
obedecer a las expectativas de los demás y 
hacer tan sólo aquello que le ordenara su 
instinto. El año cero, 1991. 

Dos años atrás, Soderbergh triunfaba con 
su ópera prima (Sexo, mentiras y cintas 
de vídeo, 1989) en el festival de Cannes. 
La cuidada ligereza de las formas, 
combinada con una rara capacidad para 
indagar verbalmente en los infiernos del 
norteamericano corriente de clase media 
—el prototipo encarnado de modo 
convincente y emotivo por Andie 
MacDowell, caída en desgracia de aquí en 
adelante—, convenció a la prensa de que 
Cassavetes y Rohmer tenían buena prole. 

Dos años más tarde empezó la larga 
travesía por el desierto que supuso el 
grueso de los años noventa para un autor 
que no quiso hacer la segunda parte de 


maz John C. Reilly, William H. Macy, 
Julianne Moore, Phillip Seymour Hoffman... 
Un grupo de Paul Thomas Anderson que 
donde más ha brillado ha sido en el cine del 
californiano. Éste es el niño bonito del 
Hollywood que mola. Su última película ha 
sido Punch-drunk love, una borrachera 
ciclotímica de luces digitales, sonido 
saturado y personajes soñados y soñando, 
con Adam Sandler a la cabeza. ¿Genialidad o 
tomadura de pelo? Cada espectador debe 
encontrar su sitio en el filme. Pero no hay 
sitio para todos entre sus fotogramas. 

Hijo del primer vecino del bloque que tiene 
vídeo. Se atiborra a pelis. Abandona el 
programa de cine de la Universidad de 
Nueva York y con el dinero devuelto de la 
matrícula rueda su primer corto, Cigarettes 
and coffee (1993). Antes había rodado un 
falso documental sobre una inexistente 
estrella del porno The Dirk Diggler story 
(1988). Pasa por uno de los famosos talleres 
de escritura de Sundance para escribir 
Sydney (1996), su primer largo. Admite que 
la mayor influencia al escribirlo fue Bob le 

flambeur (1955) de Jean-Pierre Melville. 

Da el gran salto con una crónica del porno 
y su paso de los setenta a los ochenta, del 
celuloide al vídeo, del hedonismo a la 
adicción y al SIDA... Boogie nights (1997) 
tiene la estructura de Uno de los nuestros 
(Martin Scorsese, 1990) en una mano y la 
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Sexo, mentiras y cintas de vídeo, sino 
cosas como Kafka, la verdad oculta 
(1991), El rey de la colina (1993), la 
infravalorada The under neath: bajos 
fondos (1995), Gray's anatomy (1996) y 
Schizopolis (1996), todas distintas a su 
primera obra, todas escogidas con el 
sistema de la intuición, con el afán de hacer 
algo distinto en cada momento y excitarse 
con el trabajo. Ni la crítica ni el público 
prestaron mucha atención a sus aventuras. 

Las cosas cambiaron con Un romance 
muy peligroso (1998), la película donde 
ensayó por primera vez ese swing de la 
imagen convertido hoy en su principal 
marca de estilo. La acogida (crítica, no 
popular) del filme sirvió para que la 
industria volviera a confiar en el director y 
le cediera proyectos tan grandes como 
Erin Brockovich (2000), Traffic y Ocean's 
eleven (2001), que Soderbergh combina 
con asuntos más íntimos, caso de El 
halcón inglés (1999) y Full frontal 
(2002). En lo general y lo no tan general, el 
director saca el mejor partido de sus 
fuentes, buceando en el contenido, 
arreglando con garbo el continente, 
consiguiendo en cada ocasión —bueno, lo 
de Full frontal está por ver— la mejor 
película posible. Nada se le resiste, nada 
socava sus defensas. Es conveniente ser 
amigo suyo. T: Juan Manuel Freire 


polla de John Holmes en la otra. Se le 
aplaude por sus selecciones musicales y sus 
planos secuencia. Todo el mundo vocifera: 
“¡El nuevo Scorsese!”. Pero ¿quién quiere 
otro? Magnolia (1999) jugó en la misma 
liga que American beauty (Sam Mendes, 
1999) la partida de “la amargura 
estadounidense”. Escribe grandes papeles 
para grandes estrellas: Julianne Moore, Tom 
Cruise... Por lo menos parecen brillantes en 
la pantalla. 

Anderson escribe muy bien. Tiene el ritmo 
en los dedos, pone música en boca de los 
intérpretes. Afirma que su trabajo más 
importante como director es ser un buen 
escritor. Pero, ¡ah, sus imágenes! Junto a 
Tarantino es un cineasta que antes de serlo 
ha sido cinéfilo empedernido. Su cine está 
absolutamente contaminado de referencias, 
encuadres, situaciones, nombres... Scorsese, 
Robert Altman, Jonathan Demme... Planos 
secuencia, escritura en bloques dramáticos 
para evitar los canónicos tres actos, grandes 
presupuestos, misteriosos finales con 
monólogos aderezados con penes postizos, 
lluvias de ranas, epifanías rompiendo 
narraciones, interpretaciones según el 
Método, freaks entrañables, personajes 
vacíos, cine de segunda generación... Quizá 
un buen día se revele como creador de 
imágenes... Que alguien le robe el DVD del 
salón de su casa. T: Raymond M. Abel 
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Aexander 


Mivida conmigo 


sio de Schmi 


mm Bienvenidos a Omaha, Nebraska, 
población del medio este norteamericano 
donde Alexander Payne ha situado la acción 
de las tres películas que componen su 
notable filmografía: Citizen Ruth (1996), 
Election (1999) y A propósito de Schmidt 
(2002). Este hijo corrosivamente crítico de 
la ciudad la erige en paradigma de la 
desquiciada sociedad yanqui actual. 
Autoindulgente, decididamente gris y 
sobrevolada por un patetismo que raya en el 
absurdo, los Estados Unidos de Payne están 
poblados por tipos esperpénticos que 
dedican sus esfuerzos a tareas anodinas sin 
apenas tiempo para pensar un poco sobre sí 
mismos. Abrumados por esta marea 
alienante, son antihéroes en busca de la 
potencia de voz necesaria para lanzar un 
decisivo grito liberador. 

Es lo que le sucede a la colgada de Ruth 
Stoops (Laura Dern) en Citizen Ruth. 
Producida por Miramax, la película pasó 
fugazmente por nuestras carteleras con dos 
años de retraso. Recuperarla en vídeo vale 
realmente la pena, aunque su carátula y su 
retitulado, Ruth, una chica sorprendente, 
puedan llevar a confusión. Ruth es una 
toxicómana coaccionada por un juez para 
perder el hijo que está esperando. La chica 
acabará siendo codiciada por grupos pro y 
anti abortistas, enzarzados en una auténtica 
guerrilla y empeñados en convertirla en 
estandarte nacional de sus respectivas 
causas. Pieza central de un debate sordo, 
Ruth tan sólo aspira a que se le reconozca su 
derecho a decidir por sí misma. 

Esta constante de la filmografía de Payne 
se ve intensificada en su siguiente película 
Election, sin duda la más deslumbrante de 
sus obras, con un admirable trabajo de 
imaginación visual. Producida por la MTV y 
ambientada en un instituto, constituye una 
mordaz alegoría de las perversiones del 
sistema democrático y de los abusos de 
poder. Matthew Broderick y Reese 
Whitherspoon (en la piel de una Monica 


* Lewinsky en potencia) son los dos 


principales narradores de este relato a 
cuatro voces que reincide abiertamente en la 
preocupación de Payne por las decisiones 
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éticas y morales de unos personajes 
necesitados de tomar las riendas de sus 
vidas. Una trama más difusa tiene A 
propósito de Schmidt, que podía parecer 
un monumento a la desmesura 
interpretativa del gran Nicholson —aquí 
adecuadamente comedido-—, y que acaba 
erigiéndose en un magnífico estudio de una 
personalidad vacía ávida de sustancia. 


¿Por dónde irán los tiros? 

Uno de los aspectos más llamativos de 
Citizen Ruth es su falta de posicionamiento 
frente al espinoso tema que trata. Payne 
presenta a Ruth como una desgraciada 
buitreada por los diferentes grupos de . 
activistas enfrentados. Ninguno de ellos sale 
mejor parado que el otro; ambos bandos son 
ridiculizados por igual. Lo que le interesa a 
Payne es dinamitar las expectativas de la 
audiencia en lo que a desarrollo narrativo se 
refiere. Lo que parecía un filme de denuncia 
acaba por no tomar partido. Election parte 
de lugares comunes del cine de 
adolescentes —el instituto, la empollona 
repelente, el deportista popular— para luego 
transitar por caminos inéditos en este 
subgénero. Warren Schmidt se embarca en 
un viaje en autocaravana para buscar un 
sentido vital que acaba encontrando en un 
sobre en su casa. El cine de Payne puede 
adoptar un aspecto formal convencional, 
contar con estrellas y estar producido por 
grandes compañías, pero el espectador sólo 
puede dar por sentado una sutil subversión 
de las estructuras en las que está 
acostumbrado a depositar su confianza. 

A esto no es ajeno su dominio del armazón 
de los guiones, donde todas las piezas 
encajan, incluso las que parecen más 
insignificantes. Verdaderos virtuosos en 
hacer pagar todos los elementos narrativos 
que plantan, Payne y su fiel coguionista Jim 
Taylor cuidan el detalle visual como 
elemento activo en la caracterización de los 
personajes. A destacar también su 
exploración de las posibilidades expresivas 
del montaje, así como una sensata 
utilización de la elipsis. Todo concisión. 

Recientemente, Payne ha anunciado un 
próximo proyecto con su amigo Fernando 
León de Aranoa, a quien conoció estudiando 
en Salamanca. Sus filmografías comparten 
vocación crítica y una férrea construcción 
de la estructura narrativa, pero no sé qué 
resultado podría dar la conjunción de ambos 
talentos. Los personajes de León, aún con 
trazos metafóricos, están muy anclados en 
la realidad; los de Payne, sometidos a su 
intención satírica, se convierten en 
desconcertantes caricaturas. En León el 
humor es una vía de escape, mientras que 
en Payne emana de la propia aflicción de los 
protagonistas. León quiere a sus criaturas; 
Payne las putea para que reaccionen. Tanto, 
que uno acaba adorándolas. Qué deliciosa 
manera de llegar al espectador. T: Luis Salgado 
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=> ALEXANDER PAYNE CON JACK NICHOLSON Y LAURA DERN EN DIFERENTES MOMENTOS DE LOS RODAJES DEA PROPÓSITO DE SCHMIDT Y CITIZEN RUT! 
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Todd 
Haynes 


Contra larepresión | 


Estrena: Lejos del cielo 


mas “He visto a muchas madres o abuelas 
contarme tal o cual historia de una amiga 
que, después de ver mi película (Lejos del 
cielo), se ha decidido por fin a hablar de 
su hijo gay o de otras cosas en la línea”, 
contaba, felicísimo, el muy notable Todd 
Haynes (Los Ángeles, 1961) en el último 
“Cahiers du cinéma”. Algunos se pirran por 
los Oscar, pero, en el caso de Haynes, 
preocupado por la abolición de los 
prejuicios sociales desde que rodó Veneno 
(1991), esas historias de confesión y 
liberación son el mejor premio posible; le 
aseguran que hacer cine puede servir a la 
mejora y la apertura de la comunidad. 
Acercándose a las preocupaciones del 
cine homosexual desde una óptica a todas 
luces atípica y fresca, la filmografía de 
Haynes es una constante denuncia de los 
grilletes comunes que coartan el desarrollo 
particular. Con el mediometraje 
Superstar: The Karen Carpenter story 
(1987) y su primer largometraje, Veneno, 
el angelino parecía advertir que sus armas 
para esa denuncia no serían silenciosas: en 
el primero, un reparto de Barbies 
interpretaba la vida y la muerte de la 
anoréxica cantante de The Carpenters; y 
en el segundo, la literatura sexualmente 
transgresora de Jean Genet se trasladaba a 
la pantalla bajo los disfraces del 
documental, la ciencia-ficción de los 


La abominable bestia de las nieves 


»-»- En mi pueblo esto se llama sinergia. Pero 
esta vez es practicada por un gran animal en 
medio de la nieve. La verdad es que el primer 
contacto es agradable. Lleva un anorak rojo 
con un bordado en el pecho: “Sundance Film 
Festival”. Es guapa, de Nueva York y habla 
español. Nos dice dónde están las oficinas 
de prensa. Allítodo empieza a rodar cuesta 
abajo. No hay ruedas de prensa ni photo 
calls. Raro. En todos los festivales hay. ¿Y 
sobre qué trabajamos? Nos damos cuenta 
de que la verdadera noticia no está en quién 
viene y qué dice. Eso sale en las columnillas 
de sociedad de los diarios locales. 

Los titulares gordos se los quedan los con- 
tratos relámpago: salen en portada diaria- 
mente en Variety” o en “Hollywood Reporter”. 
Se pueden coger gratis en cada cine del fes- 
tival. Se hacen así. Hay ojeadores vestidos 
con ropa muy cara en cada sala. Tienen un 
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móvil. Son capaces a los veinte minutos de pro- 
yección de salir de la sala y dar un sí o un no. 
Harvey “Manostijeras” Weinstein, capo de Mira- 
max, tiene una sala de proyección para él solo. 
Fuera, en la calle, un director de documentales 
lleva un cartel que reza “Will work for distribu- 
tion”. Park City es una gran granja de pollos. Los 
más gordos se los llevan a Hollywood. Allí la 
sede central del gran animal hace el resto tras 
haber pasado por el mercado. 

Es un Festival pero... La sección oficial es un 
conjunto de tv movies de las que sólo destaca 
una al año. Ésa es la que acaba siendo el “x” o 
el “Donnie Darko” del año. El paso por este cer- 
tamen no garantiza nada. Quizá hace años sí. 
Pero hoy ya no. Es un espacio rodeado de pis- 
tas de esquí iluminadas con focos donde en el 
autobús las ejecutivas de los estudios disparan 
letales tarjetas de visita y halagos envenenados 
a los guionistas que empiezan a despuntar. O 
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cincuenta y la historia de amor, con un 
estilo denso e inventivo. Velvet goldmine 
(1998), su tercer y muy discutido filme, 
celebraba con toneladas de purpurina el 
reinado de David Bowie como Ziggy 
Stardust, atreviéndose por el camino a 
señalar a Oscar Wilde como primer glam 
rocker de la historia. 

Su visión de las identidades maniatadas, 
no obstante, ha encontrado sus mejores 
frutos bajo formas algo más contenidas. 
Los ejemplos: la sutil Safe (1995) —una 
obra sublime, un estudio de la soledad 
contemporánea a través de la historia de 
un ama de casa que descubre su alergia a 
lo moderno- y el contenido drama de 
amores prohibidos Lejos del cielo (2002), 
un acercamiento al cine de Douglas Sirk 
que tiene más de revisión que de 
simulación: el director abraza los códigos 
visuales, estilísticos y narrativos del 


melodrama de los años cincuenta, pero lo. 


hace con una sensibilidad moderna que 
convierte lo clásico en extraño, lo 
perfectamente pautado en algo incómodo 
—algo que Paul Schrader ya ensayó con 
éxito en Forever mine (1999), en aquel 
inicio de romance filmado con clasicismo 
pastel e ímpetu erótico-. Haynes es mejor 
cuanto más sutil. El silencio es dorado y 
puede hablar más alto y más duramente 
que cualquier clase de ruido. T: JMF 


Sundance Film Festival 


donde alguien intentará venderte un estu- 
pendo guión sobre nadadores en un institu- 
to de Nueva Jersey; pero cuando se dé cuen- 
ta de que no tienes nada que ver con la 


"industria, se dará la vuelta sin soltar una pala- 


bra más. 

Algunos de los cineastas que han llegado 
hasta aquí sólo han conocido el cine de gue- 
rrillas: el que rueda sin permisos con noctur- 
nidad y alevosía, el que no paga a los acto- 
res y donde el catering lo hace mamá con la 
abuela. Son rodajes con la tensión necesaria 
para que en algunos casos el resultado sea 
visceral. Llaman la atención, son fagocitados 
en la gran sinergia por el lado oscuro y acto 
seguido se encuentran con millones de pre- 
supuesto sobre la mesa acompañando a un 
guión que ha pasado por más de cinco 
manos antes de llegar a las suyas... Carne 
fresca para rodar con Al Pacino. T: RMA 
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LA GENERACIÓN DEL VIDEOCLIP: CONEXIONES >>> 


LA GENERACIÓN DIGITAL, MITW, POST-GRUNGE, LOS HIJOS DE COPPOLA... A CUAL DEFINICIÓN PEOR, PERO CON CONEXIONES MÁS 


QUE EVIDENTES Y CON EL VIDEOCLIP COMO PRINCIPAL COMÚN DENOMINADOR. JUEGUEN UN RATO Y COMPRUÉBENLO. 


ea (1964) 
Guionista de 
Beautiful girls de Ted 
Demme, de Alta 
fidelidad de Stephen 
Frears y de la 
influyente Cosas que 
hacer en Denver 
cuando estás muerto 
de Gary Fleder. 


John Cassavetes 
Padre del cine 
independiente 
norteamericano, 
director de Faces, 
Una mujer bajo la 
influencia y 
Corrientes de amor. 


Fr í 970) 


Insomnio, su último 
filme, es una producción 
de Section Eight, la 
compañía fundada por 
Soderbergh y Clooney. 


ick 
URauetes (1959) 
Hijo de John 
Cassavetes, director 
de Atrapada entre 
dos hombres y 
John Q. 


210000 


MTV 

Productora de 
Jackass, de las 
películas Election de 
Alexander Payne, 
Cómo ser John 
Malkovich de Spike 
Jonze y de las de Ben 
Stiller, y pieza angular 
del videoclip. 


George Clooney (1961) Scott Frank (1960) 


Ha dirigido su primera 
película: Confessions of a 
dangerous mind, con 
guión de Charlie 
Kaufman. Actor en 
Solaris, Ocean's eleven y 
Un romance muy 
peligroso de Steven 
Soderbergh y en Tres 


reyes de David O. Russell. 


Socio con Soderbergh de 
Section Eight. 


Ted Demme (1963) 
Recientemente 
fallecido, el sobrino 
de Jonathan Demme, 
dirigió Beatiful girls y 
Blow, coescrita con 
Nick Cassavetes. 


Steven Spielberg 
Alexander Payne le 
escribió el guión de 
Jurassic Park ll. 


Guionista de la 
influyente Un 
romance muy 
peligroso de 
Soderbergh, Minority 
report de Steven 
Spielberg y Morir 
todavía de Kenneth 
Branagh. 


Jonathan Demme 
Productor de 
Adaptation. Paul T. 
Anderson lo considera 
su principal influencia. 
Filmó el primer clip de 
culto: The perfect kiss 
de New Order. 


Brian de Palma 
Director de Mision: 
imposible, saga que 
continuará en su tercera 
entrega David Fincher. 
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Michel Gondry (1964) 
Uno de los más 
destacados 
realizadores de 
videoclips del 
momento. Spike Jonze 
fue el productor de su 
primera película: 
Human nature, escrita 
por Charlie Kaufman, 
también guionista de su 
nuevo filme: Eternal 
sunshine of the spotless 
mind. 


David Koepp (1964) 
Guionista de Jurassic 
Park y El mundo 
perdido de Spielberg, 
Misión imposible, 
Atrapado por su 
pasado y Snake eyes 
de Brian de Palma, 
Panic room de 
Fincher y director de 
El último escalón. 


James Cameron 
Productor de Solaris 
de Soderbergh. 
Director de la 
determinante 
Terminator 2: el juicio 
final. 


Charlie 

Kaufman (1958) 
Guionista de las 
películas de Jonze y 
de las de Michel 
Gondry y George 
Clooney. 


David Fincher 
(1962) : 


Mederson (1969) 
Director de Academia 
Rushmore y Los 
Tenenbaums. 


0 
Le 


O Lazos de sangre 


David O. Russell (1958) Sam Mendes (1965) 


Director de Tres reyes, 


El director de 


donde actúan sus amigos American beauty ha 


George Clooney y Spike 
Jonze . Russell aparece 
también en Adaptation. 


sido invitado por 
Fincher, Jonze, 
Soderbergh y Payne 
a asociarse con ellos 
en una nueva 
prouctora. 


Sofia Coppola (1971) Michael Stipe (1960) 


Casada con Spike 
Jonze, la hija de 
Francis Ford debutó 
con la película Las 
vírgenes suicidas. 


El líder de R.E.M. fue 
productor del primer 
filme de Spike Jonze, 
Cómo ser John 
Malkovich, y de 
Velvet goldmine de 
Todd Haynes. 
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O Productoras 


Todd Haynes (1961) 
Steven Soderbergh 
es el productor de su 
última película, 


Francis Ford 
Coppola 

Su sobrino Nicolas 
Cage es el actor 
principal de 
Adaptation de Spike 
Jonze. 


O Directores de generaciones anteriores 


Ben Stiller (1965) 
Showman de la MTV, 
actuó en Los 
Tennebaums de Wes 
Anderson. Como 
director: Reality bites 
y Zoolander. 


O) (0 (O . 


The Directors Bureau 
Productora de 
videoclips y 
publicidad 
capitaneada por 
Roman Coppola y 
donde trabajan su 
hermana Sofia, Mike 
Mills, el colectivo 
Shynola y el 
prestigioso diseñador 


- Geoff McFetridge. 


Roman Coppola (1965) Jason 


Hijo de Francis Ford 
Coppola, co-realizador 
con Spike Jonze del 
mítico videoclip para Fat 
Boy Slim Praise you, y 
director del filme CQ. 


TINA 
» Y . 
George Lucas Andrew Kevin Tim Burton Propaganda Films 
Fincherinició sucarrera Walker (1964) Francis Ford Coppola Productora clave del 
trabajando comotécnico Guionista de Seven fue el productor de videoclip actual, en la 
deefectosespecialesen de David Fincher y de Sleepy Hollow. que han trabajado 
Industrial Light 8 Magic. Sleepy hollow de Tim Spike Jonze, David 
TES Burton. Fincher o Mark 
Romanek (que 
debutó en el largo 
recientemente con 
Retratos de una 
Obsesión). 
) : 3 a E 
Mo RRA EIN] |: 0d 


Jeff Tremaine (1970) 
Co-responsable con 
Spike Jonze del 

. fenómeno Jackass de 
la MTV y director de 
Jackass. The movie. 


Schuartzman (1980) 
Hijo de Talia Shire, la 
hermana de Francis 
Ford Coppola, actor 
principal en Academia 
Rushmore de Wes 
Anderson. 


Paul T. Anderson 
(1970) 


E e | 
Fincher 


Passing shot 


mau ¿Fue Seven (1995) la obra 
cinematográfica más importante e 
influyente de los noventa? ¿O fue El club 
de la lucha (1999)? Para aquéllos que nos 
despertamos con esto del cine en la época 
en que tocaba tener colgados de la pared 
pósters de películas de Lynch y Kubrick, de 
grupos como Pixies y Wedding Present, o la 
foto oficial del Barca de la primera 
temporada de Johan Cruyff, con Lineker, 
Aloisio y Julio Alberto en primera línea, 
seguramente seríamos muy reacios a 
considerar la irrupción de David Fincher 
como algo tan crucial para el cine de hoy. Si 
el Steven Soderbergh que sólo hemos 
tolerado aún sigue siendo el de Sexo, 
mentiras y cintas de vídeo (1989), si aún 
pensamos que los únicos directores que 
verdaderamente bofetean al personal 
siguen siendo Lynch, Cronenberg o 
Jarmusch, si lo de Matrix (Andy y Larry 
Wachowski, 1999) como mucho lo hemos 
considerando siempre un simple placer 
culpable, ¿cómo podemos llegar a creer que 


A 


=> LOS FOTOGRAMAS SUBLIMINALES Y NO TAN SUBLIMINALES DE SEVEN (1995) Y EL CLUB DELA LUCHA (1999) DE DAVID FINCHER 
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David Fincher haya sido un tipo tan 
importante ? Pues lo es. Aunque no nos 
hayamos querido enterar, no creo que haya 
habido otro director después de Quentin 
Tarantino que haya influenciado a sus 
colegas y a los espectadores con tanta 
contundencia y severidad. 

Porque claro, si mientras nuestros 
entretenimientos más “nobles” eran 
básicamente ir al cine, descubrir que había 
otras televisiones más allá de la primera, 
leer a destajo, drogarnos y formar una 
banda a lo Pavement, las camadas que 
vinieron a continuación nacieron ya con el 
videoclip en la cabeza, internet, la cámara 
digital y la PlayStation entre sus manos y, 
por supuesto, ¡con Matrix! 

El Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960) de 
los noventa ha sido Matrix, ¿o es que aún 
no nos hemos enterado? No creo que pase 
a la historia del cine con la misma huella 
que la obra maestra de Hitchcock, pero no 
hay ninguna duda que las consecuencias 
que ha generado hacia los “nuevos” 
espectadores y hacia el mismo Hollywood 
han sido determinantes. La generación que 
nació a partir de Terminator 2: el juicio 
final (James Cameron, 1991), la que 
convulsionó el panorama desde la 
revolución digital, es la que domina el 
futuro más inmediato del cine. Ejemplo: 
Cameron, productor de la última película 
de Soderbergh, es uno de los pocos 
directores que tiene derecho al corte final 
de sus películas, ¡algo que en la historia del 
cine más reciente sólo tuvo Coppola! 

Pero claro, si Matrix puede representar 
para nosotros lo que representaba Tolkien 
en la época del instituto, El club de la 
lucha, una de las dos perlas de Fincher, no 
es ni más ni menos que la adaptación de 
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una novela de Chuck Palahniuk, que bien 
pudiera ser ahora lo que para nosotros 
representó William Burroughs, J.G. Ballard 
o Philip K. Dick en la adolescencia. 

Y si hablamos de géneros, no creo que 
haya habido nada más influyente para la 
estética y el lenguaje cinematográfico del 
thriller psicológico y sus derivados (el 
género por excelencia de los últimos 
lustros), como el triunvirato formado por 
Instinto básico (1992, de Paul Verhoeven, 
director en la órbita Cameron: Desafío 
total -1990- es heredera del “efecto 
Terminator”), El silencio de los corderos 
(1991, de Jonathan Demme, productor de 
la última obra maravilla de Spike Jonze, y 
la mayor influencia confesada de Paul 
Thomas Anderson) y, ante todo, Seven, la 
otra gran perla de David Fincher. 

Comenzó en la profesión trabajando como 
especialista en efectos digitales para la 
Industrial Light €: Magic de George Lucas 
(estuvo como un operador más en Indiana 
Jones y el templo maldito “Steven 
Spielberg, 1984— y en El retorno del Jedi 
—Richard Marquand, 1983). Al igual que 
Roman Coppola, Mark Romanek, Michel 
Gondry, Paul Thomas Anderson (que ha 
realizado piezas para Fiona Apple y Aimee 
Penn) y Spike Jonze (por cierto, en Cómo 
ser John Malkovich -1999- Fincher 
protagonizó un pequeño cameo como 
actor), sus primeros pinitos como director 
fueron gracias al videoclip: por sus manos 
han pasado artistas como Bryan Adams, . 
Madonna o Aerosmith. Al aceptar el difícil 
reto de continuar la saga de Alien (Alien 
3, 1992), comenzó una de las carreras 
cinematográficas más efectivas, discutidas 
y poco valoradas de su generación. Habrá 
tiempo para rectificar. T: Marc Prades 
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NOKIA 


CONNECTING PEOPLE 


UNA CO-PRODUCCIÓN MEDÍA PARTNERS 


Sut: PPeept Ares 1 uan > 


DISEÑO DE ONELITILEMAMBOPRINCESS5, COM 


estreno 


Punch- 
drunk love 


(Embriagado de amor) 


Titulo original: Punch-Drunk Love 
Dirección: Paul Thomas Anderson 
Guión: Paul Thomas Anderson 
Montaje: Leslie Jones 

Fotografía: Robert Elswit 
Intérpretes; Adam Sandler, Emily 
Watson, Philip Seymour Hoffman, 
Luis Guzmán, Jason Andrews, Don 
IMA MENTES 

Nacionalidad: Estados Unidos 
Año: 2002 

Duración: 95 minutos 
Distribuidora: Columbia Tristar 


Robert Bresson, que además de un director 
fantástico era un gran teórico del cine, 
escribió una vez que si algo en este mundo 
le haría particularmente infeliz, sería sin 
duda ser un ejecutante. Esto es: hacer 
películas ejecutando un patrón dramático y 
narrativo prefijado y aséptico que 
automáticamente le convirtiera en un 
director correcto pero sin personalidad, 
homologable con otros, sin alma 
perdurable. Las palabras del sabio cineasta 
francés serían hoy sin duda susceptibles de 
ser pronunciadas por Paul Thomas 
Anderson. 

Muy fácil le habría resultado realizar una 
comedia al uso, con personajes 
arquetípicos del género y complaciente con 
los fans de Boogie nights (1997) y 
Magnolia (1999). Su talento se lo hubiera 
permitido. Qué duda cabe. Pero no lo ha 
hecho, ha hecho Punch-drunk love y sólo 
por ello mi aplauso es atronador. Se 
acostumbra a decir que no basta con una 
sola visión para descubrir si una película es 
especial, si perdurará en el tiempo, si su 
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huella se intuye profunda. La primera 
visión de este filme denota entre otras 
muchas cosas su irresistible encanto. A 
partir de la segunda —ahí estoy por el 
momento-, el regocijo es enorme. Además 
de ser endiabladamente buena, la segunda 
visión refrenda la opinión de que uno se 
encuentra ante un filme importante. 

En apenas una hora y media, Anderson 
construye un cuento de hadas sobre el 
desarraigo y la extrañeza. Sobre la 
inocencia y el desconcierto. El director 
sabe que el secreto del amor radica en la 
sabia dialéctica entre la miel y la hiel, y así 
lo expresa en la pantalla. Adam Sandler 
lleva a cabo el papel de su vida en la piel 
de un monigote sin más referentes que su 
propia indefensión frente a las flechas del 
amor. Su encuentro con Emily Watson 
cambiará su percepción del mundo, le 
hará, si cabe, más marciano. Encomiable 
es el cariño de Anderson por su héroe; a 
pesar de retratarle como un Jerry Lewis 
de pega, le quiere y le hace triunfar por 
encima de todo. 

Estamos ante un filme extraño, a ratos 
confuso y siempre desconcertante, donde 


los personajes nunca escogen la mejor 
opción; luego, son humanos a nuestros 
ojos. De ello da buena cuenta su director 
al enfrentarlos con el caos, al ponerlos 
frente a una mortal reyerta con el mal, de 
la cual saldrán airosos. Mediante un 
portentoso y torrencial talento para la 
puesta en escena, el espectador asiste 
indefenso a un imparable devenir de 
estímulos visuales que, aun siendo 
apabullantes, nunca camuflan el interés y 
el seguimiento de los hechos narrados. 
Me resulta imposible no pensar en Roald 
Dahl contemplando el hermoso canto al 
amor que ha parido Paul Thomas 
Anderson. Sus criaturas se resisten a 
aceptar la arbitrariedad del mundo; ni que 
sea armados con natillas canjeables por 
puntos de viaje, demostrarán que tienen 
reservado un lugar en el mundo. El 
trabajo actoral es impecable. Al muy 
inspirado Adam Sandler se le añade el 
mejor trabajo de Emily Watson, quien 
abandona aquí su tendencia a la cara de 
pasmo permanente y compone una frágil 
doncella sobria, tierna y emocional. 
Habitual en los repartos de Thomas 


Anderson es Philip Seymour Hoffman, aquí 
con un papel mínimo pero fundamental, al 
que impregna de toda su fuerza de gran 
actor al servicio de un rol ciertamente 
desagradecido. Como poco agradecido es 
también el personaje que Luis Guzmán 
construye con su asombroso desparpajo 
habitual, con toda su potente alma de 
actor orgánico. Con unas imágenes 
dolorosas de tan bellas y habitado por el 
sensible don de la pura emoción, Punch- 
drunk love se erige en el film poseedor de 
la más diáfana clarividencia 
cinematográfica vista en mucho tiempo. 
¿Qué quiere decir esto? Pues que detrás de 
sus imágenes se esconde una 
desarmadamente coherente percepción del 
cine, o sea del mundo. Una percepción que 
no desentona en absoluto con sus otros ' 
trabajos, igualmente imprescindibles e 
integradores, con éste, de un todo 
compacto y, reitero, leíble como una 
auténtica manera de entender el arte, de 
ver el mundo. Por más que me esfuerzo no 
logro descifrar sus influencias. No sé de 
qué cineastas bebe su genio. Es todo tan 
nuevo y tan distinto a lo demás. 
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Permítanme salvar muchas distancias y 
remontarme a lo más grande. Hay algo de 
total en su cine, en su mirada y en su 
postura ante nosotros, que recuerda 
poderosamente a Orson Welles. No es un 
nombre citado al azar; por el momento 
sólo intuyo el profundo vínculo que existe 
entre ambos. Allí está y el tiempo se 
encargará de confirmarlo. 

A Thomas Anderson seguramente le da 
igual que el último Festival de Cannes le 
refrendara, con el premio al mejor 
director, como un creador fundamental de 
la modernidad. Este hombre tiene muy 
claro cuál es su forma de arte, cómo debe 
plasmarla en sus películas, y se esfuerza 


en tejerla del modo que estima pertinente. 


Prescinde de modas, vicios y tendencias. 
Sin concesiones. No le importa nadar a 
contracorriente, conoce el secreto para 
esquivar la violencia de las olas. Pocos 
cineastas hay hoy en Estados Unidos que 
puedan presumir de algo semejante.Algo 
se cuece en el cine estadounidense. Paul 
Thomas Anderson tiene claro lo que es y 
qué pinta él allí. Puede alardear de ello. 
T: Toni Vall 


” 


DE PROFESIÓN: CÓNICO 


>» Quienes hemos seguido la carrera de Adam 
Sandler antes de Punch-drunk love sabemos que la 
aceptación popular deque goza desde hace añosen 
Estados Unidos no se ha trasladado nunca aquí. Su 
registro dramático alas órdenes de Paul Thomas An- 
derson no dista en exceso de lo visto en sus otras pe- 
lículas. Tiene aquí, eso sí, mucha mástela que cortar, 
mucha más complejidad dramática que salvar. Pelí- 
culas como Terminagolf (Dennis Dugan, 1996) y Billy 
Madison (Tamra Davis, 1995) —disponibles en vídeo— 
no llegaron a nuestras pantallas pero cimentaron su 
prestigio cómico en sutierra natal. Visto pormuchos 
como un digno heredero de Jerry Lewis, aterrizó en 
España con El aguador (Frank Coraci, 1998), y no cua- 
jó. Siguió con Un papá genial (Dennis Dugan, 1999) y 
tampoco. Después, Little Nicky (Steven Brill, 2000), 
su mejor película antes de la presente, una sarcástica 
y delirante aproximación al personaje del diablo. El 
reconocimiento quedaba lejos aún. La reciente Mr. 
Deeds (Steven Brill, 2002), remake de El secreto de vi- 
vír de Frank Capra (1936) y un vano intento de aproxi- 
mación a un cine más serio, fue un fracaso. Me temo 
que Punch-drunk love tampoco servirá para que co- 
nozcamos a un actor a domar. irritante cuando se lo 
propone pero con certeros golpes escondidos. T: TV 


Adaptation. 
(El ladrón de orquídeas) 


ginal: Adaptation. 
ión: Spike Jonze 
Charlie Kaufman, Donald 
Kaufman 
aje: Eric Zumbrunnen 


retes: Nicolas Cage, Meryl 
Siro Chris Cooper, Tilda 
Swinton, Sa A 
ionali : Estados Unidos 
Año: 2002 
ración: 114 minutos 
ora: Lauren Films 


CÓMO SER CHARLIE KAUFMAN 


Para Spike Jonze o el guionista Charlie * 
Kaufman la experiencia de realizar su 
primer largometraje, el justamente 
celebrado Cómo ser John Malkovich 
(2000), parece haber supuesto todo un 
trauma creativo y/o existencial. Pero lejos 
de recrear en sus propios egos parodias 
inconscientes basadas en su propia 
experiencia, se han lanzado a un 
exorcismo personal donde director y autor 
escenifican la dualidad entre realidad y 
ficción y su posible dislocación cósmica a 
través de la propia acción creativa. En 
suma, Adaptation. (El ladrón de 
orquídeas) entronca con un sistema 
calderoniano de ideas y no renuncia a ser 
toda una teoría sobre el síndrome de la 
página en blanco, compitiendo con Barton 
Fink de los Coen (1991) por el título de 
película definitiva sobre el tema. 

Pero, además de esta aproximación 
conceptual, existe otro acercamiento 
meramente formal al nuevo filme de Jonze 
que no es otro que el de la crónica de la . 
transición desde un medio audiovisual (el 
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videoclip) al hecho cinematógrafo y la 
angustia ante la necesidad de contar una 
historia. Jonze, que no recurre a los 
estilemas heredados de su peculiar 
concepción del clip musical, se enfrenta 
junto a Kaufman a una verdadera caja de 
Pandora, la misma que John Turturro en 
Barton Fink no se decidía a abrir al final 
de la película (o los Coen no se 
atrevieron a mostrar su interior). De esta 
forma, Adaptation. (El ladrón de 
orquídeas), al igual que Cómo ser John 
Malkovich, son ejercicios 
metalingiísticos en los que importa más 
la propia reflexión en torno a la 
naturaleza de la ficción que la propia 
elaboración de una historia. Jonze y 
Kaufman son titiriteros que mueven unos 
personajes que, en el fondo, representan 
sus propias angustias artísticas y a los 
que desdoblan a placer mediante la 
creación de gemelos inexistentes (el 
también “real” Donald Kaufman) o 
relacionan con figuras y actores que se 
autointerpretan. 

De esta forma, Adaptation. (El ladrón 
de orquídeas) se mueve por un hilo 


endeble que separa ficción y realidad, 
pasando a una u otra parte de la frontera 
con el objetivo de jugar con el espectador 
y experimentar con la reacción del 
receptor. No estamos (como pueden 
pensar algunos excluyentes automáticos) 
ante una modernez sin sentido, sino ante 
una catarsis colectiva, ante una película 
que elabora un entramado interactivo no 
sólo con el público sino entre la propia 
dualidad de sus personajes y situaciones. 
En todo este compendio de ficciones y 
juegos metalingúísticos existe una propia 
confesión de inadaptación al medio de los 
responsables del filme, reflejado todo ello 
en el rostro dual de un magnífico Nicolas 
Cage en la que es una de sus 
interpretaciones más comedidas, 
secundado por unos sorprendentes Meryl 
Streep y Chris Cooper, este último 
encontrando al fin el papel que le permita 
descubrirse ante todos como el gran 
actor que es. 


Cine del siglo XXI 
Posiblemente todo ello pase inadvertido 
para una mayoría de espectadores que 
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prefiere la narración clásica de 
acontecimientos que expresan películas 
como El pianista (Roman Polanski, 
2002), el culteranismo arcaico y 
falsamente rupturista de Las horas 
(Stephen Daldry, 2002), el televisivo 
esplendor de Gangs of New York (Martin 
Scorsese, 2002)o la juguetona frescura de 
Chicago (Rob Marshall, 2002). Todo ello 
es comprensible, pues Adaptation. (El 
ladrón de orquídeas) sólo comete un 
fallo, su propio hermetismo y su altiva 
pretenciosidad expositiva que perjudica 
su pretendida interactividad pública. Ni 
siquiera la película exhibe los momentos 
de humor delirante y surrealista de Cómo 
ser John Malkovich o la reducción al 
slapstick absurdo que ofrecía la inédita 
Human nature (2001), otro guión de 
Kaufman al servicio de otro gurú del 
videoclip, Michel Gondry. Y es que 
Adaptation. (El ladrón de orquídeas). 
es, en el fondo, una tragedia abstracta de 
dos artistas esquizofrénicos, una pesadilla 
concéntrica que posiblemente tenga sus 
derivaciones en próximas entregas 
preparadas por el dúo Jonze-Kaufman. 
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De esta manera, en un momento en que 
el conformismo formal y conceptual 
comienza a ser un mal endémico en los 
receptores de todo tipo de mensajes, 
Adaptation. (El ladrón de orquídeas) 
se revela como una obra revolucionaria y 


.«anticanónica, destinada a ser quemada o 


crucificada por los integristas de la 
imagen o la cultura como si de un 
apestado se tratara. Preservar de todo 
ello a este brillante ejercicio de - 
interlectura audiovisual se revela en la 
actualidad como una obligación de todo 
receptor que crea en el futuro del cine 
como medio, capaz de dejar sobre la mesa 
de los olvidos necesarios las reflexiones 
dogmáticas sobre la condición de obra 
cinematográfica, Posiblemente, Jonze- 
Kaufman nos den la clave de todo desde 
el título del filme. Estamos ante una 
adaptación, ante un modelo de trabajo 
para reducir la realidad a parámetros de 
ficción; o lo que es igual, que la película 
de Jonze es como un enorme artefacto 
autoconsciente, nada derivativo y 
autosuficiente donde se traducen las 
propias dudas de los autores del filme 


sobre el medio en que están trabajando. 
Viendo Adaptation. (El ladrón de 
orquídeas) uno no puede dejar de pensar 
en la obra de David Foster Wallace, y en 
especial, en su última y voluminosa 
novela La broma infinita, al coincidir en 
presentar un juego de círculos 
concéntricos ad infinitum donde se 
autoprograma una ficción o donde la 
realidad se autoficcionaliza. : 
Probablemente, Jonze, ante la duda en 
torno a esa caja a que se enfrentaron los 
Coen en Barton Fink, ha optado por 
abrirla descubriendo una sucesión de 
cajas chinas que nunca llevan a un final. 
En suma, Adaptation. (El ladrón de 
orquídeas) resulta una ácida mirada 
sobre el oficio de creador y una paradoja 
sobre la propia obra y su naturaleza, la 
primera película de ficción teórica de la 
historia y la primera gran obra 
cinematográfica del siglo XXI si se 
entiende el hecho cinematográfico como 
un arte en evolución y que busca no sólo 
nuevos caminos sino descubrir, de una 


vez por todas, su misterio intangible. 
T: David Miranda 


0 
da n uestros da morts, mobs amours, Maurice Pialat, 1988) 


A las películas de Maurice Pialat siempre da la 
impresión de haber llegado tarde para com- 
prender qué pieza les falta a sus personajes; 
qué emoción recién perdida les aturde, qué 
paraíso se ha cerrado a sus espaldas:: 
se marcha en otro instante.cualquiera, 
do nada se ha completado todavía 


quése tra e Ta mundo es dema- 
cito poder'escrutar; en ella,'no 
> hay razones, n0/hay respuestas, sólo la incera 
tidumbre: las'idas y/venidas, las repeticiones, 
los fingimientos icon¡los: qué a¡veces se oculta 

, amostalgia de algo que tal vez nunca 
las falsasiilusiones de cambiar; ese 
d tc : se va quedando y que es la 
desazón: ¡Claro.que Suzanne siente también, a 
na alegría, alguna'felicidad, pero es 
Provisional, como cualquier con- 
riedad'es laigran revelación de 
Hemp'se resuelve, que no lle- 
$, que no conoce una armo- 
filma minuciosamente, sin 


sabe bien qué, entrelos días: que 10 

nos; en.su/melancolía Si m 
Como,en laivida. ¿di 

EnA UEStios [amó 


compasión y lamentos; pero con una.mirada 
llena de un sentimiento antiguo, la piedad. Así 
'enVo'envejeceremos juntos (1972), así en Lou- 
/ou (1979). 

APialat, en 1987, la turbamulta le silbó en 
Cannes. A despecho de ello rodó aun su satur- 
nal'e inalcanzable Van Gogh (1991) y Le Garcu 
(1995) Ahora ha muerto. En la Historia del cine 
se meocurren sólo dos o tres nombres a su 
altura. Sidespuéside Pialathno se rodasen más 
peliculas, posiblemente perderíamos algunos 
filmes elogiables, pero nuestro conocimiento 
de las potencias del cine y de la existencia 
serían esencialmente las mismas. 

T: Alexanare D'Avero 
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Comencemos desde la generalidad. Con 
casi cuarenta años de carrera a las 
espaldas, desde esa posición privilegiada, 
me gustaría que hiciera una valoración del 
estado de las cosas desde dos vertientes, 
como productor y como creador. ¿Cómo 
ve el cine español en este momento, 
después de una cierta euforia en los 
noventa? Pues desde el punto de vista de 
la producción lo veo muy mal. El cine 
español siempre ha estado muy mal y ha 
pasado etapas muy malas, pero ahora es 
un problema de las televisiones. En 
España, sea la nacional, las privadas o las 
autonómicas, las televisiones no acaban 
de aceptar o asumir el hecho de que, al 
menos en Europa occidental, sin ellas no 
se puede hacer cine. Eso lo saben y lo 
han descubierto y lo han aceptado en 
Alemania, en Italia, en Francia, en 
Suecia... y en España no. Sí, colaboran, 
intervienen en algunas películas, pero 
siempre con cuentagotas. No asumen la 
producción; quiero decir que, claro, ellos 
cuando ven la película se la quedan, pero 
comprar no es ser coproductor; 
coproductor es cuando tú desde el 
principio corres con todos los riesgos, y 
total o parcialmente o en la proporción 
que sea, desde el principio pones tu 
dinero y luego vamos a ver qué pasa y 
cómo sale... Y esto no es así, aceptan una 
cosa y después si les gusta... Y en 
segundo lugar, siempre lo dan un poco a 
título de beneficio de... Porque tienen 
obligación, por ayudar al cine... 


Con una cierta idea casi de mecenazgo 
más que de producción... Casi no, 
absolutamente. Pero no es eso, es que 
estamos embarcados en la misma nave, y 
ésa no es la manera de hacerlo; eso no 
hay quien lo acepte aunque ellos 
presuman de que sí, y veamos en 
consecuencia sus promociones de 
“Televisión tal con el cine”, pues sí pero 
no... Yo siempre pongo el ejemplo de que 
he hecho una coproducción, El verano 
de Ana (Jeanine Meerapfel, 2002), una 
que se hizo porque los alemanes tenían 
un 70% y dos televisiones pusieron el 
dinero de entrada, y en España no se han 
quedado la película, sólo Canal +... Ése 
es el problema mayor que tenemos en el 
cine español, en estos momentos es el 
que es paralizante, el que hace que este 
año (el pasado 2002) se hayan hecho 
como mucho, mucho, cuarenta o 
cincuenta películas, y sobre todo hay que 
ver qué películas se han hecho: grandes 
productores y grandes proyectos, pocos, 
y qué mejor prueba que ésta. Ése es el 
problema mayor. Que luego haya ; 
problemas de exhibición, de distribución, 
de... Pues sí, naturalmente, pero como 
este otro es mucho mayor, eso hace que 
encabece la serie. 
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¡Eliverano¡de Anna (Ueanine Mee= 
raptel, 2002) 

¡Leo (José Luis Borau, 2000) 
¿¡Niño/nadie (José Luis Borau, 11997) 
«Tata mia (José/Luis Borau; 1986); 
Rio'abajo (José Luis Borau, 1984) 
¡Laisabina/(José Luis Borau; 1979) 
¿Adiós Alicia[(Liko Pérez y/Santiago 
SaniMiguel; 11978) 
¡Ellmonosabio'(Ray Rivas, 1978) 
In]memoriam (Enrique'Brasó, 1977) 
“Camada /negra (Manuel Gutiérrez 
Aragón; 1978) 

¿Furtivos (José Luís Borau; 1975) 
¡Ray/que matar/a¡B (José Luis¡Bo= 
ran, 1974) 

¿Mi querida señorita (Jaimelde/Ar- 
miñan, 1974) 
Estado¡delsitio(JalmelChávarri; 
1970) 

¡Un; dos, tres, al escondite inglés 
(IvániZuluetaj 1967) 


“Hayjun problema internacional 
de en elícine; 
sobre todo en Estados Unidos; 
quenos llevan/la ventaja 
desde hace mucho¡tiempoy/en 
lo malo¡también la llevan”. 
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Luego, problema creativo, eso ya es otra 
cuestión. El problema creativo ya no 
depende necesariamente del dinero y 
mucho menos de las televisiones, a no ser 
que condicionen la película, y por el 
interés te digan: “Si queréis dinero para 
esta película, tenéis que quitarle esto y lo 
otro y tiene que acabar de otra manera”. 
Entonces sí, pero eso es un problema 
distinto. Ten en cuenta que, como 
siempre suele ocurrir, las ventajas tienen 
una doble cara y pueden ser también 
inconvenientes... En el cine español ha 
habido una aluvión en los últimos años, 
del cual la Academia del cine, y yo como 
antiguo presidente, de alguna manera 
somos responsables. Por una parte está 
muy bien porque ha entrado muchísima 
gente con talento, jóvenes directores, 
jóvenes actores, jóvenes guionistas... Eso 
es estupendo, porque si no hay una 
renovación del personal, por ley de vida o 
por ley fisiológica, se acaba lo que sea... 
Pero, claro, ese aluvión también trae 
valores falsos o que responden a una 
moda o a una visión particular de hacer 
películas... Pero eso va implícito en lo 
anterior, y yo creo que a pesar de todo el 
balance es francamente positivo. 

Aparte, hay un problema, internacional 
o mundial, de creatividad 
cinematográfica, sobre todo los 
estadounidenses, que nos llevan la 
ventaja desde hace mucho tiempo y en lo 
malo también la llevan. Las películas 
estadounidenses, con esa máquina 
colosal, con esa industria, ese dinero... El 
año pasado vi alguna película que estaba 
muy bien, pero qué menos puede hacer 
Hollywood que tres o cuatro películas 
buenas. Y es que estamos hablando de la 
mayor industria del mundo, de no sé 
cuántos cientos de películas con todo el 
dinero del mundo... Pero lo más seguro es 
que esas tres o cuatro películas que nos 
han gustado sean producciones 
independientes, quizás de Jim Jarmusch o 
de David Mamet o de Woody Allen... 

¿Y qué hacen los franceses? Basura. 
Muy bien hecha en un sentido físico, 
técnico, industrial, pero si vas a analizar 
las películas, son estupideces para 
estúpidos, y siento mucho hablar así... En 
Europa ocurre tres cuartos de lo mismo. 
En cada país hay dos o tres directores 
que están bien, pero toda la masa de la 
producción ya casi no llega, por fortuna. 
La masa de la producción italiana o 
francesa es detestable. En definitiva, en 
Francia o Italia se hacen tres o cuatro 
películas al año que son las que se 
venden en el mundo, y más o menos es lo 
que se hace aquí... Desgraciadamente, 
participamos de las ventajas y de los 
inconvenientes. Pero en proporción el 
caso más escandaloso de estulticia es el 
de Hollywood. 
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Recuerdo unas declaraciones de Marin 
Karmitz en las que hablaba de organizar 
un movimiento de resistencia contra el 
cine estadounidense para que el 
pluralismo siga existiendo... No hay mayor 
resistencia contra el cine estadounidense 
que el no ir a verlo, y es lo que estoy 
haciendo... Yo, que me he pasado la vida 
viendo películas estadounidenses, ahora 
solamente veo la última de Woody Allen y 
poco más. A las demás no voy por 
sistema. Lo que ocurre es que es muy 
difícil mantener esa postura. Vemos 
muchas películas estadounidenses que 
aunque son estupideces, son aparentes, 
en un sentido de montaje, de 
espectacularidad... Es muy difícil 
convencer a la gente de que no vayan a 
ver la última del hombre araña o la del 
Titanic o lo que sea, porque los niños 
quieren ir a ver la película del hombre 
araña y entonces sus padres también... Es 
tremendo hablar así, pero es cierto. 


Quizá una de las vías para abrir este 
mercado sea... Los mercados los abre y 
los cierra el público, lo que pasa es que 
concretamente el público del cine 
norteamericano es un público 
envenenado, por la publicidad, por toda 
la maquinaria tan tremenda... 
Envenenado por las televisiones, y 
primero por Televisión Española... O sea, 
que en un telediario de la cadena 
primera, de la oficial, cuando están 
hablando de problemas en Afganistán, en 
Irak, del hambre en tal sitio, con todo lo 
que está pasando en el mundo, que de 
repente te metan la noticia al final de que 
ha venido fulanita o menganito que son 
dos actores estadounidenses que 
estrenan una película en España y salga 
una entrevista de promoción, eso es 
tremendo, sobre todo cuando hacemos 
una película cualquiera nosotros y eso 
desde luego no sale, sólo en los 
programas de cine, que son ésos que no 
ve nadie, pero ¿en los telediarios? Es 
terrible. ¿Cómo se puede luchar contra 
eso? 


Cambiemos de tercio, y hablemos algo de 
su Cine... No creas que me gusta mucho 
hablar sobre él... 


Bueno, pero al menos sacie mi curiosidad 
por saber cómo conviven las figuras del 
José Luis Borau productor y el José Luis 
Borau creador: ¿Hay armonía o 
disonancia? Primero digamos que “ha 
habido” porque ya no pienso producir 
más películas, estamos hablando del 
pasado. Creo que no me voy a echar para 
atrás, a estas alturas ya no quiero sufrir 
más produciendo ni quiero perder más 
dinero. Pero en el pasado no ha habido 
disonancia porque una de esas figuras 
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«Leo (2000) 

¿Niño jnadie (1996) 

¿Celia (1993) (serie paraltelevisión) 
«Tata mía/(1986) 

“Riojabajo((1984) 

¡Lajsabinai(1979) 


Hay que mataria/B, (1975) 


¿FUTtivos (1975) 

«Lección ide Toledo/(1966) 
«Zaragoza les algo¡más (1966) 
«Albergues y/paratlores (1965) 
¿Crimen ide/doble filo (1965) 
¡Las bellasieniMallorcal(1963) 
«Brandy, el'sheriff de Lasatumba! 
(1963) 

¿Capital/Madrid((1962) 

¿Enfetiri0 (1960) 


Borauidirector; 
iván:Zúlueta cartelista: 


“¿Y que hacen los franceses? 
Basura Muy bienhecha en un 
sentido' físico, técnico, 

, pero¡si vas a 
analizar las películas, son 
estupideces para estúpidos...” 
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vivía subordinada a la otra; yo he sido 
siempre un malísimo productor, me 
entregaba a ese otro señor que se llama 
como yo y que era el director de la 
película. Y si yo hubiera sido un 
productor, en definitiva, no me hubiera 
tolerado muchas cosas. Por ejemplo, con 
Tata mía nos pasamos doce semanas 
rodando, y eso no se le hubiera permitido 
a José Luis Borau director si hubiera 
tenido un productor como Dios manda. 
No es que hayan convivido esas dos 
figuras, es que una ha arrastrado a la 
otra. Lo importante siempre ha sido el 
director, la película. 


En una filmografía con obras como Hay 
que matar a B., Río abajo, Furtivos, por 
supuesto, y Leo... pienso que se plantea su 
cine como una experiencia sin 
concesiones, radicalmente alejada de lo 
que pueda esperar el espectador... Yo soy 
un monstruito... Bueno, todos los que nos 
dedicamos a esto lo somos un poco, pero 
yo soy un monstruito en el sentido de 
hacer lo que me apetece en cada 
momento, lo cual no es un criterio bueno, 
yo creo más bien que es malo, y desde 
luego no es un criterio industrial. Por 
ejemplo, Leo es un drama tremendo. Pues 
ahora me apetece hacer una comedia... 
Detesto al director establecido, ése que, 
primero, hace una película cada año, 
tiene una filmografía constante, unos 
años van al festival de Cannes, otros al de 
Venecia... Y luego, tiene una marca 
reconocible, está instalado en la profesión 
porque es consciente de su estilo, de lo 
que vende. Y no sólo en el cine, también 
en pintura, en teatro, en la novela... 
Haber creado una imagen de ti mismo 
como autor y ser fiel a esa imagen... 
Hombre, luego también te piden que 
evoluciones un poco para que no sea 
exactamente idéntico a lo anterior... 


La autoría por delante de todo... Yo no me 
preocupo de la autoría, yo hago las 
películas que quiero ver... Siempre cuento 
una anécdota fantástica. Parece ser que 
una vez le preguntaron a Juan Rulfo: 
“¿Usted por qué ha escrito Pedro 
Páramo?”, y esperaban alguna 
elucubración, y Juan Rulfo les dijo: “¿Que 
por qué la he escrito? Pues para leerla”. 
Yo me reconozco en esa anécdota. A mí 


se me ocurre hacer una película y pienso: 


“¿Cómo sería..?”, y la hago.para ver cómo 
va a funcionar. Y no es bueno desde un 
punto de vista industrial. Eso es lo que yo 
soy un poco, un señor, un niño, ya muy 
viejo pero un niño, que juega con el 
juguete preferido, un juguete muy caro. Y 
no me imagino lo que podría haber sido 
mi vida si no hubiera existido este 
juguete. Yo lo que quiero es jugar. 

T: Luis Carrizo 


FERNANDO FERNÁN GÓMEZ (Lima, 1921) 

Su popularidad como actor es inversamente 
proporcional a su éxito como director: 
muchos ignoran que ha firmado casi una 
treintena de filmes. Es autor de algunos de 
los títulos de culto (por buenos y por difíciles 
de ver) del cine español: La vida por delante 
(1958), La vida alrededor (1959), El extraño 
víaje (1967)... Su última obra fue el Lázaro de 
Tormes (2001), pero por motivos de salud 
tuvo que encomendar a José Luis García 
Sánchez la finalización del rodaje. 


LUIS GARCÍA BERLANGA (Valencia, 1921) 

Historia viva del cine español, en 2002 se 
celebró por lo grande el cincuentenario de su 
primer largometraje, Bienvenido, Mr. Marshall 
(1952, codirigido con Juan Antonio Bardem, 
otro retirado forzoso ya fallecido). A pesar de 
ser uno de los pocos que rodaba con cierta 
regularidad, parece dispuesto a que, por 


voluntad propia, París, Tombuctú (1999), con : 


ese plano final que reza “tengo miedo”, cierre 
su filmografía. 


IVÁN ZULUETA (San Sebastián, 1943) 

Ni que se tratara de una estrategia de 
marketing perfectamente planeada: después 
de firmar Arrebato (1979), la película de culto 
por excelencia del cine español, su director no 
vuelve a rodar (bueno, Párpados, en 1989, 
para la tele) por circunstancias similares a las 
del protagonista del filme. Habemus mito. En - 
ocasión de la retrospectiva de su obra gráfica 
que se ofreció coincidiendo con el Festival de 
San Sebastián 2002, Zulueta se declaraba 
dispuesto a volver detrás de las cámaras... 


ERRE 
JUBILACIONES 
FOR LAOSAS/ 


> 


No/podemos hablar de cineastasimalditos 
enjun sentido estricto ¡porque Sus NOMbres 
son de sobras conocidos: PeroJaquilradica 
la gran contradicción: La generación más 
veteranalde directores españoles; los que 
nos han/enseñado a/hacer cine, losiquelhan 
construido!lalhistoria del cine/espanol llos 
que siguen apostando por proyectosimás 
amiesgados quelloside muchos debutantes 
no encuentran quienilos produzca::: 

El/caso de “paro forzoso” más sonado 
siempre ha sido/elide VíctoriErice;que/hace 
más de diez'anños que filmó suterceriyiúlti 
mo largometraje, El/sol/del/membrillo (1992) 
'aunque/ahora acaba/de estrenar un cortoj¡sín 
distribución en/España! Perojparece quea 
medida¡que ¡pasan /losianos; alnuestrosirea; 
lizadores les resulta más dificilitrabajak Inclus 
so nositalta espacio paralnombres quizálno 
tan famosos |pero/sinidudajigual de mtere= 
santes: Francisco Regueiro! (Madreg/lda; 
11993): Miguel Picazo (Extramuros; 1985); Jai= 
me de Arminán|(E//palomoicojo, 1995): 


POR /EULALIA IGLESIAS 
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JOSÉ LUIS BORAU (Zaragoza, 1929) 

El (penúltimo de los muchos 
reconocimientos a su figura ha sido el 
Premio Nacional de Cinematografía del año 
pasado. Además de asistir a homenajes, 
participar en conferencias y seminarios, ser 
miembro de jurados diversos en festivales 
varios... a Borau no le importaría recibir una 
ayuda más concreta para sacar adelante sus 
proyectos. Parece haber tirado la toalla en lo 
que servir él mismo de apoyo (a Zulueta, 
Gutiérrez Aragón, Armiñán...), se refiere. 


JOSÉ LUIS CUERDA (Albacete, 1947) 

Más vistoso actualmente como productor 
de Javier Amenábar (eso es tener ojo) que 
como director, a pesar de que apenas hace 
tres años que estrenó La lengua de las 
mariposas y que es autor, también él, de un 
título carne de fieras cinéfilas: Amanece que 
no es poco (1989). El pasado diciembre se 
lamentaba de no encontrar productores 
para rodar su adaptación de El hereje de 
Miguel Delibes. : 


BASILIO MARTÍN PATINO (Lumbrales, 1930) 

La fría acogida por parte del público y de la 
crítica a su última película, Octavia (2001) ha 
empujado a este nombre clave del nuevo 
cine español, a este hombre que fue de los 
primeros en practicar el documental como 
una de las bellas artes cinematográficas (ver 
Scope n? 11), a anunciar que se retira del 
cine. Es triste pensar que la industria 
española ya no da margen de error a sus 
históricos. Más deprimente es pensar que ni 
tan sólo les da margen de originalidad. 


Antic de Sant Joan, 4 p]T| N L 1 ' 


EL BORN 08003 BCN roda el món i torna al born 
93 31000 37 | ar 
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entrevista 


Palabras 


encadenadas 


Estudió turismo, pero le entró el 
gusanillo de la interpretación y se hizo 
actriz. No encontraba suficientes 
papeles, así que se puso a escribir. Temía 
que ningún director supiera adaptar su 
cuento Sexo por compasión, entonces 
decidió dirigirlo ella misma. Ahora ha 
aceptado el reto de llevar al cine 
Palabras encadenadas. “Estaba 
preparando mi próximo proyecto y me 
llamó Filmax para adaptar la obra de 
teatro de Jordi Galcerán, que yo no 
había visto. Pero leí el guión y me 
recordó mucho a La huella (Joseph L. 
Mankiewicz, 1972) y La muerte y la 
doncella (Roman Polanski, 1994). 
Fernando de Felipe hizo una primera 
versión (incorporó los personajes nuevos 
y los flashbacks) y sobre esta base 
volvimos a trabajar los dos juntos”. 


Del teatro al cine 

“Era un proyecto bastante arriesgado: 
con sólo cuatro personajes, dos 
decorados y un género que no se parece 
en nada a lo que yo estoy acostumbrada 
a escribir, que se acerca más al realismo 
mágico que al thriller. Cuando tienes 
pocos personajes y pocos decorados, 
tienes que jugar con todo para que la 
película no decaiga. Me volví loca en el - 
guión trabajando para que el escenario 
se fuera descubriendo poco a poco. 
Empezar en un rincón, luego pasar a la 


Dirección: Laura Mañá 


Guión: Femando de Felipe, Laura Mañá 
Fotografía: Xavi Giménez 
¡ Montaje: Luis de la Madrid 
Intérpretes: Darío Grandinetti, 
Goya Toledo, Fernando Guillén, 


"Eric Bonicatto 


mesa, luego a las tuberías... y crear muchos 
decorados a partir de un único espacio para 
ir haciendo evolucionar la historia”. 


Los intérpretes 

“Cada actor tiene su sistema y todos son 
diferentes. Darío y Goya, por ejemplo, no 
tienen nada que ver en su forma de 
trabajar, aunque los dos son personas muy 
trabajadoras. Darío es muy espontáneo y le 
gusta improvisar y no se acaba de aprender 
el texto porque le gusta darle esa 
naturalidad. Goya no puede cambiar ni una 
palabra, pero es una trabajadora nata. Los 
papeles eran muy duros. Pero el ambiente 
de rodaje fue muy íntimo y esto facilitaba el 
trabajo”. 


Cine de aquí, cine de allá 

“Creo que tiene que haber de todo en el 
cine español. Sí quieres hacer una película 
como Amelie (Jean-Pierre Jeunet, 2001), 
necesitas el presupuesto para hacerla. En la 
variedad está la riqueza. En Francia se lo 
montan mucho mejor para defender su cine 
(las cuotas de pantalla que se reinvierten 
en la propia industria...). El cambio tiene 
que venir desde arriba, hay que tener más 
confianza en el talento de la gente. No me 
gustaría irme ya que creo que es 
responsabilidad nuestra intentar hacer las 
cosas aquí, no tirar la toalla”. 


Creando ambientes 
“Mi idea era situar la película en un lugar 
no determinado y por eso opté por este 


Nacionalidad: España 


F: Guillermo Merino 


punto irreal. Quería una estética muy 
sofisticada, un poco a lo David Lynch. 
Quiero destacar el trabajo de Xavi 
Giménez, tiene un gran estilo y es muy 
elegante para trabajar. Estuve meses 
grabando anuncios y otras cosas para 
poder explicar a Xavi cómo quería la luz 
y conseguir ese tono sofisticado, con 
verdes y azules, con presencia de 
metales y plásticos, que nos alejara de la 
idea de psicópata cutre y provocara 
angustia, ya que no mostramos ni sangre 
ni violencia física”. 


Y a continuación... 

“Con Morir en San Hilario vuelvo un 
poco al realismo mágico. Es la historia 
de un pueblo que vive del cementerio y 
hacen que morir sea la cosa más bonita 
de su vida. Un delincuente de poca 
monta llega por casualidad al pueblo y la 
gente se cree que viene a morirse, pero 
él se está escondiendo de la policía. Se 
queda en el pueblo y se da cuenta de 
que la gente le prepara el entierro. Pero 
en esta preparación descubre la vida, se 
enamora y decide quedarse”. 


Pluriempleo 

“La de actriz es la profesión que más me 
divierte; la que más me cuesta es la de 
escritora, pero es mi droga; y lo más 
duro es la dirección, que exige mucha 
energía e implica el miedo a equivocarte, 
ya que no puedes corregir”. 

T: Eulália Iglesias 
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DVD INCLUYE 2 AUDIOCOMENTARIOS: 


- Audiocomentario sublitulado del director y guionista Richard Kelly 
y el actor prolagonisto Jake Gyllenhaal 


- Audiocomentario del reporto y el equipo técnico 
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disponibles a 3 euros cada uno, 10 euros 
cuatro, 12 euros cinco ó 15 los seis. 


(Números 1, 2, 3, 4, 6 y 9 agotados) 


|| Número 7 > Wes Anderson + Hermanos 
Grangel + Rodeados 

Número 8 > Julio Wallovits 4 Roger Gual 
+ Hannah Collins + Cannes 

[7] Número 10 > M. Night Shyamalan + 

ES Ganadores VideoClub 2002 

|_|Número 11 > David Cronenberg + Dossier 

documental en España 

L] Número 12 > Dossier pornografía 

+ Aki Kaurismáki 

L] Número 13 > Takeshi Kitano + Martin 

Scorsese + Lo mejor de 2002 
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Ingresa 15 euros y/o la cantidad necesaria 
para los números atrasados en la cuenta 
CAIXA CATALUNYA. Entidad 2013 Ofic. 0247 
D.C. 16 cta. 0200817180 indicando tu nombre 
y tu apellido, y envíanos el resguardo del 
ingreso junto a este cupón (puede ser 
fotocopia). Hazlo por correo a Alansmithee 
S.L., Apartado 1142, 08080 Barcelona. 


O Cheque bancario. 

A nombre de Alansmithee S.L. Envíalo por 
correo a Alansmithee S.L., Apartado 1142, 
08080 Barcelona. 
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de Park Chan-Ok (Corea del Sur) y With love. 
Lilja de Larisa Sadilova (Rusia) 
Mw http//www.filmfestivalrotterdam.com 


T: Ángel Sala (director del Festival de Sitges) 
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Pasearse por Rotterdam del 22 
de enero al 2 de febrero es 
llegar a una ciudad dominada 
por el cine siempre deseado, un 
universo de ficción donde el 
programador de un festival 
busca tesoros de provocación 
que llevarse a casa. Así, el 
Festival de Rotterdam se 
convierte en una especie de 
paseo virtual en medio de 
películas que quizá nunca han 
sido o que solamente aparecen 
durante breves días para luego 
simplemente enmudecer en las 
retinas viciadas por la 
convencionalidad. 

El primer bosque de este 
paisaje idílico lo constituye el 
cine oriental. Rotterdam ha 
sido pionero en el proceso de 
descubrimiento y 
reivindicación del cine 
oriental, aunque la progresiva 
extensión y confirmación del 
mismo ha provocado una 
cierta institucionalización del 
fenómeno dentro de un 
festival que busca otras vías. 
En medio de todo ello se abre 
camino el nuevo cine japonés 
con Kakuto (Yusuke Iseya, 
2003), una producción de 
Hirozaku Kore-Eda en clave 
de juvenil hard-boiled, y 
Woman of water (Mizu no 


onna, Hidenori Sugimori, 
2002) acentuando el vitalismo 


mágico visto ya en el Imamura | 


de los últimos tiempos; el 
drama deconstructivo coreano 
con Jealousy is my middle 


name (Jiltoo-neun na-e him, | 
Park Chank-Ok, 2002) y Oasis ' 


(O-ah-si-sey, Lee Chang- 
Dong, 2002) o la vitalidad 
radical vía Hong Kong y de la 
mano, una vez más, de Fruit 
Chan en Public toilet (Ren 
min gong che, 2002), nuevos 
fenómenos “in” de la nueva 
Asia. 

Las horas pasan entre 


* proyección y visionado en 


vídeo, mis discusiones y 
alusiones con mi colega Jordi, 
comidas chinas y cafés de 
espera en el bar del festival. 
Por nuestras retinas pasan 
filmes que fueron carne de 
otros festivales envidiados por 
ello y por obras como Whale 


VENDREDI SOIR 


| pesadillas empapadas de 

' tequila. Nuestro ánimo recibe 
¡ un ímpetu especial gracias a 

¿ obras que pueden componer 

: páginas de oro en un próximo 
: certamen como Fear X 

: (Nicolas Winding Refn, 2002), 
: recorrido casi lynchiano por 
¿los territorios de la 

: autodesesperación, o Happy 

: here and now (2002), 

: historia cyberpunk de baja 

: intensidad según su autor, un 
¡ Michael Almereyda con quien 
¡ me reconcilio a base de buscar 
: en alguna tienda lugareña el 

: DVD de Trance (1998), 

: aquella película de mil y un 

: nombres protagonizada por 

: Christopher Walken y que 

: nadie entendimos. Pero en 

: Rotterdam todo cierra a las 

' seis, empujándote el ambiente 


| a más proyecciones, 


GUY MADDIN EN WA EDR TWILIGHT. 


rider (Niki Caro, 2002), Lilya WN 


4-Ever (Lukas Moodysson, 
2002), Ken Park (Larry 
Clark/Ed Lachman, 2002) 
descubriendo con sorpresa y 
también orgullo la presencia 
entre las grandes de 
Rotterdam de una sesión golfa 
de Sitges 2002 como fue la 
indescriptible Planet B: The 
Antman (Christoph Gampl, 
2002), broma alemana sobre 


' visionados, capuchinos u otras 
¡ actividades menos confesables 
: y quizá solo imaginadas en 

: rostros y cuerpos que 

¡ atraviesan luces y neones de 

: perpetua humedad. 


Queda el refugio de la 


i noche, tras una visita lisérgica 
i a una España desconocida en 
: Morvern Callar (Lynne 

: Ramsay, 2002), tras la que 

: decido explicar a nuestros 

: colegas británicos o parecidos 
¡ que lo de Aznar nos ha 

: reducido a ese estado de 

' tercermundismo sofocante 

¡ que ya advertí en Sexy beast 
¡ (Jonathan Glazer, 2001). A 

¡ partir de la medianoche, los 

: bares y algunos restaurantes 

: se convierten en frenéticos 

¿ pubs cuya música decibélica 

: desborda tímpanos y sueños. 

: Mi amigo y colega Jordi me ha 
: convencido para acudir a una 
: video party electrónica que 

¡ se hace esperar pero que 

¡ desata su fuerza tras dos 

: horas de resplandores y 

: sonidos que rememoran una 

¿ vez más la muerte de nuestro 


viejo mundo. 
Queda el ultimo día, de 


| resaca audiovisual reforzada 

 : por las visiones menguantes 
i de un Guy Maddin 

i homenajeado y que nos deja 


asomar mediante minúsculas 
ventanas a las ficciones sobre 
patines de su infancia en 


q Cowards bend the knee => 
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=> (2003). Tras ello, Jordi y yo 
nos perdemos entre paredes : 
post-modernistas y acabamos ' 
enfrentados a un looping 
frenético e infinito titulado 
Horror chase (Kevin € 
Jennifer McCoy, 2002), 
homenaje a una de las más 
célebres secuencias de esa 


obra maestra ochentera que es: |. 


Terroríficamente muertos 


(1987), o sea, Evil dead 2 de | 


Sam Raimi. La instalación está : 
seleccionada por la Semana de ; 
la Crítica, lo que me hace : 
reflexionar sobre el estado de : 
la cuestión en nuestra casa, 
donde mucha de la 
programación de Rotterdam 
sería tachada de “moderneta” 
o “llena de planos raros” y, 
posiblemente, los que la 
defendiéramos seríamos 
tachados de necios pro- 
orientalistas. Me entran ganas 
de practicar el terrorismo 
programático y llenar el 
próximo festival de delirios 
como The decay of fiction 
(Pat O'Neill, 2002), relato 
sobre fantasmas de celuloide ; 
tan defendible en su i 
componente fantástico como: 
lo fue este año la también 
presente Dracula: Pages ¿ 
from a virgin's diary (Guy: 
Maddin, 2002) o Killed by | 
lightning (Ubityye molniyej, 
Yevgeni Yufit, 2002), el nuevo ' 
delirio fanta-científico del : 
director de Silver heads | 
(1998), uno de los filmes más | 
odiados de los últimos Sitges. : 
Me tranquilizo gracias al 
minimalismo rupturista de 
Gerry (2002), un Gus Van : 
Sant que recorre los territorios 
de la autoprovocación aunque ; 
el cine vuelve a nacer con : 
Vendredi soir (Claire Denis, ' 
2002), una prueba viviente de : 
que dedicarse a esto merece la | 
pena y tras la cual Jordi y un ; 
servidor se retiraron de las 
calles de la vieja/baja Europa; 
sin antes descubrir con 
decepción que los remolques 
aparcados en medio de la plaza : 
central no eran de alegres ¿ 
prostitutas ambulantes en 
contra de un enorme letrero  ; 
de neón donde se leía RELAX. 
Y es que, en realidad, fueron | 
unos días tranquilos en 
Rotterdam. 


HAPPY. HERE AND/NOW. 


PUBLIC: TOILET 


T: Joan Pons 
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The Directors Bureau oa lid Eu Estados Unidos | 
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BROMA CÓSMICA 

Si realmente estamos metidos en 
la era del autor de la historia del 
clip, Funky squaredance 
debería ser el clímax. Más que en 
ningún otro clip, aquíyano 
importa nada: nila canción ni el 
grupo. Son irrelevantes. Y lo son 
porque en los nueve minutos que 
dura este vídeo lo que vemos en 
pantalla es el diario personal del 
realizador. De hecho, vemos más 
cosas además de sus confesiones 
y autobiografía, pero todas están 
totalmente condicionadas por la 
mirada subjetiva y radicalmente 
personalizada de quien está 
detrás de las imágenes, no de la 
música. 

Funky squaredance no 
pertenece a ningún género. No 
parece un clip, ni un anuncio, 
ni un corto, ni un largo, ni un 
sketch televisivo. Y sin 
embargo, es todas estas cosas a 
la vez. Aunque, por otro lado, 
sólo podría existir como clip. 
Porque éste es el único formato 
que acepta, en una misma obra, 
las ideas audiovisuales más 
locas, las bromas referenciales 
y los experimentos gonzos sin 
que parezca fruto de una 
decisión gratuita o frívola. 

Todas las (muchas) ideas que 
hay en este clip aparecen sin 
producción alguna, como si en 
lugar del vídeo estuviéramos 


=—Á 


My sister Sofia was the first person to play 
Phoenix for me. She had worked with the singer 
ona song for her movie, The Virgin Suicidos. 
He played a cameo an the video. 


viendo el borrador del mismo. O 
el making of. O una entrevista a 
propósito de esta obra. O el 
brainstorming previo. O, lo que 
es lo mismo, una colección de 
paridas que cualquier otro 
descartaría por vergilenza torera. 

Al principio, en uno de esos 
rótulos de su puño y letra que no 
cesan a lo largo de los nueve 
minutos (aquí hay mucho que 
leer), Coppola sugiere que 
cojamos un lápiz para tomar 
apuntes. Y es que el hijo de 
Francis Ford va a descorchar sus 
confidencias a chorro. Desvela 
secretos sobre la 
correspondencia y las imágenes 
que le enviaban Phoenix, sobre 
su célebre familia, sobre su novia 
(sale bailando un momento), 
sobre sus amigos, sobre sus 
gustos (el estilo de vestir de 
Mastroiamni...), sobre cómo hacer 
un clip... 

Apelando en todo momento al 
espectador, este festín de 
interactividad audiovisual es una 
sorpresa continua que sólo 
podría acabar con 1) una foto del 
grupo (para que al menos se les 
vea una vez) y 2), como dice el 
propio Roman,”algo grande”: y 
sale, tachán, tachán, EL 
COSMOS. Precisamente eso es lo 
que es Funky squaredance: una 
broma genial de dimensiones 
cósmicas. 
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Arni 8. Kinski 


Realizadores: 
Nacionalidad: 
UÚltimo/trabajo: 


LA MIRADA VIKINGA 

Stefan Arni y Siggi Kinski 
fueron miembros fundadores 
del colectivo islandés de 
artistas, músicos y cineastas 
Gus Gus. Desde hace un par de 
años, residen en Los Ángeles y 
están concentrados en su faceta 
de realizadores de publicidad y 
vídeos musicales; su trabajo más 
sonado ha sido el famoso clip 
Vidrar vel til Loftarasa para 
Sigur Rós, donde dos niños 
celebran el gol de un partido de 
fútbol besándose 
apasionadamente ante el 
estupor de los presentes. Aparte 
de la controversia, es uno de los 
videoclips más hermosos, 
elegantes y originales de los 
últimos años. Aprovechando su 
estancia en Barcelona, donde 
acaban de rodar el nuevo spot 
de Ikea, tuvimos un encuentro 
con ellos y Luis Miñarro -su 
productor en Barcelona— para 
conocerles un poco mejor. 


¿Cómo empezasteis en esto? 
(Kinski): Empezamos a dirigir 
juntos en 1992, cogimos unas 
cámaras de súper 8 e hicimos 
dos videoclips. Estos dos 
primeros proyectos fueron 
elegidos mejor y tercer mejor 
vídeo del año en Islandia. Fue 
todo muy rápido. Islandia es una 
comunidad muy pequeña, 


donde todo pasa muy rápido. 
En 1995 sentimos que debíamos 
avanzar hacia algo diferente, y 
decidimos hacer un corto. 
Juntamos a gente que nos 
gustaba: artistas, músicos, 
actores y cineastas. Y ese 
proyecto se convirtió en Gus 
Gus. Queríamos hacer música 
para el corto y pronto quisimos 
hacer más música y más cine. 
Accidentalmente alguien en 
Europa escuchó lo que 
hacíamos y nos ofreció un 
contrato discográfico, lo que nos 
forzó a convertir Gus Gus en 
una banda y dedicar los 
siguientes seis años a la música. 
A la vez esto nos permitió 
trabajar de forma más 
experimental, haciendo 
instalaciones, cortos y 
proyecciones para nuestro 
directo, sin ningún tipo de 
censura. Todo esto, a lo largo de 
seis años, nos dio mucha 
experiencia y desarrolló nuestro 
estilo como cineastas. Aunque 
por otro lado nos impidió dirigir 
publicidad, clips para otros 
grupos o largometrajes. 


Tengo entendido que un creativo 
vio una de vuestras 
proyecciones en directo y os 
ofreció los spots para Levi's. 


. ¿Fue así como empezasteis a 


hacer publicidad? (Arni): Ya 


habíamos hecho publicidad en 


Islandia antes de Gus Gus. Una 


vez con el grupo, nos pusimos 
en contacto con Satellite Films, 
la filial de Propaganda, pero no 
teníamos tiempo de hacer nada 
con ellos, siempre de gira y 
demás. Estuvimos cerca muchas 
veces, pero nada. Y sí, Chuck 
McBride vio nuestro concierto y 
pensó que estaría bien trabajar 
con nosotros, pero pasaron dos 
años antes de que 
encontrásemos el proyecto que 
realmente fuese el adecuado, el 
proyecto para Levi's. 


Contadnos cómo era aquella 
campaña. (Arni): Ya habíamos 
hecho cosas similares con Gus 
Gus. De hecho, la campaña 
estaba basada en aquello. Era 
una técnica muy sencilla, 
consistente en tomar unas 
cuantas fotos y hacer loops con 
ellas. (Kinski): Esta forma de 
trabajar surgió en un momento 
en que no teníamos mucho 
dinero pero no queríamos 
trabajar en vídeo. La única 
manera de contar una historia 
era a partir de fotografías, pero 
no queríamos perder el 
movimiento, así que decidimos 
tomar series de seis o siete 
fotografías y animarlas en loops 
para conseguir planos más 
largos. 
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¿Supuso trabajar para Levi's un 
punto de inflexión en vuestra 
carrera? (Arni): Por supuesto 
que sí. Pero fue en un mal 
momento, porque coincidió con 
la huelga de sindicatos en 
Estados Unidos y se dejó de 
hacer mucha publicidad. Si 
hubiésemos hecho esa campaña 
cinco años antes, realmente 
hubiera disparado nuestra 
carrera, Pero sí nos ayudó 
mucho. 


¿No fue difícil para vosotros 
pasar de una situación de 
experimentación y libertad 
creativas a trabajar en 
producciones comerciales 
donde todo está sometido a 
muchísimo control? (Kinski): 
Para mí ha supuesto una 
experiencia muy buena. Si 
tienes unos buenos directores 
creativos, como el caso que 
citamos de Chuck McBride, ese 
tipo de gente acude a ti porque 
quiere trabajar contigo, y hacen 
lo posible por crear un 
ambiente que haga posible la 
magia. Y ese tipo de trabajo 
comercial se convierte en algo 
bonito, sencillo y puro. Pero 
incluso cuando trabajar con un 
cliente y una agencia no ha ido 
tan bien, ser capaz de hacer 
frente al trabajo y dejar de lado 
el orgullo de artista tan común 
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en Islandia ha sido muy 
enriquecedor para mí como 
persona y como creador. 
También esto ha hecho cambiar 
la forma de abordar trabajos 
más personales, como el clip 
para Sigur Rós. 


Hablemos de este trabajo. 
¿Parte de una idea vuestra? 
(Arni): La historia surgió del 
grupo. Pero fue curioso porque 
Siggi y yo teníamos la idea, 
desde hacía unos diez años, de 
contar la historia de dos 
futbolistas que celebran un gol 
besándose. Y nos dijimos: 
“Estaría bien hacer algo con 
esta idea y la música de Sigur 
Rós”. Fui a ver a Jónsi, el 
cantante, y le conté la idea. Y se 
quedó paralizado, porque 
acababan de tener la misma 
idea pero con niños de 12 años. 
Fue un poco extraño. 


¿Qué es lo que os atrae tanto de 
la cámara lenta? Tenéis más 
trabajos con esta técnica. 
(Arni): En el vídeo para Sigur 
Rós fue la primera vez que lo 
hicimos. Luego vino el de Paul 
Oakenfield. (Kinski): Siempre 
queremos probar cosas nuevas, 
al menos una vez. Y nunca nos 
habíamos metido a fondo con la 
cámara lenta. Christopher Soos, 
el operador del vídeo, nos 


sugirió que no valía la pena 
meternos en cámara lenta a 
menos que la hiciésemos 
realmente lenta. Conocía una 
cámara que llegaba a los 400 fps 
y tenía mucho interés en 
probarla. La canción tiene una 
fluidez que pedía este 
movimiento suave y lento. Pero 
tiene su truco, porque a esta 
velocidad los fragmentos de 
acción que utilizas para narrar 
son realmente breves. Y 
acumulamos unas doce horas de 
material bruto para el vídeo, una 
auténtica locura. (Arni): Y rodar 
con ella también era una locura. 
Tomas de unos tres segundos 
reales. Era como: “Acción- 
BRRRRRRRRRRRM-Corten”. 
(Kinski): Era como manejar una 
sierra mecánica. Y la edición era 
como observar planos de tres 
minutos para extraer seis 
segundos. Fue muy divertido. 


¿Y qué os ha traído a Barcelona? 
(Arni €: Kinski): Luis tendría 
que contestar a esto. (Risas). 
(Luis Miñarro): Vi su bobina y 
me fascinó su trabajo. Me 
gustaría hacer algún corto o 
algún vídeo con ellos. Pero 
surgió la ocasión de hacer un 
spot para Ikea y la agencia 
*S,C,P,F... pensó que estaría bien 
tener una mirada nórdica, 


vikinga, sobre el tema. (Risas). 
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UNBORING;: LA CAMPAÑA DE 
IKJEA PARA ESTADOS UNIDOS 
Los publicistas tienen mucho 
olfato. Mientras que aquí la 
novísima campaña de Ikea ha 
sido realizada por los islandeses 
Arni 8: Kinski, en Estados Unidos 
la agencia de publicidad de turno 
no ha ido a menos. Parecen 
casualidades de la vida, pero no 
podía ser de otra manera: Spike 
Jonze y Wes Anderson han sido 
los elegidos para la realización 
de los spots de lo último de Ikea 
para Estados Unidos: Unbóring 
se titula (se pueden descargar a 
través de su página web: 
www.unboring.com). 

Emitida en horario príme-time al 
lado de series emblemáticas de 
éxito como Friends o Fraser (sin 
duda de un target potencial más 
que ideal), la campaña creada 
por la agencia afincada en Miami 
Crispin Porter + Bogusky está 
causando furor. ¿ 

El primer spot emitido, el de la 
lámpara, realizado por Spike 
Jonze, ya se ha podido ver en 
algunos zappings televisivos de 
aquí. Lo más sorprendente del 
anuncio es que no aparece 
nunca ningún mueble de lkea ni 
nada parecido. Una triste 
lámpara vieja es la protagonista 
de la historia. Siempre desde su 
punto de vista, veremos cómo su 
dueño la deja en la calle, 
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abandonada a peor suerte, 
siendo reemplazada por una 
'ámpara más moderna. La 
lámpara, en plena calle, mira 
hacia la ventana de su antiguo 
hogar, triste, desamparada. Para 
terminar, golpe de efecto: 
aparece un freak dirigiéndose a 
cámara, diciéndonos algo que 
romperá el forzado melodrama y 
bajándolo todo al suelo de forma 
fulminante. Ya lo verán. Muy bien 
dirigido. Funciona. 

Los siguientes en emitirse han 
sido los de Wes Anderson. Por el 
momento son dos anuncios con 
una misma idea: mostrar lo 
aburrida que es la vida y lo 
divertido que es comprar en 
Ikea. Gran idea y mejor 
ejecutada. El primero pasa en 
una cocina (Kitchen) y el 
siguiente en un comedor (Living 
room): la cámara al hombro 
sigue a una familia con una 
típica, creíble y aburrida 
discusión hija-padres, hasta que 
aparece un empleado de Ikea, se 
abre el plano y vemos que en 
realidad están en un típico set de 
venta de la cadena sueca, 
descubriéndonos que esos 
presuntos actores no eran más 
que unos simples compradores 
que querían comprobar la 
comodidad de discutir en un 
espacio tan privilegiado como 
ése. Genial. T: Marc Prades 
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documental 


Dominique Abel 


Dominique Abel y Juan José Ibáñez 


1: Jean-Yves Escoffier 
--Femando Franco 


! Ramón Quilate, Rafael Amador, Rafael 
(El Eléctrico), Juana Revuelo, Pepe (El Quemao) 


España-Francia 


T: Elena Ortega 


*Más información sobre el mundo del documental en: www.tercer-ojo.com 


FLAMENCO EN BLOQUES 

“No he sido documentalista de 
una forma premeditada, 
aunque sí me atrae más la 
realidad que la ficción. Lo que 
ocurre es que el flamenco me 
ha dado tanto que tenía la 
necesidad de compartirlo. 
Creo que es la música más 
importante de España y una 
de las más importantes de 
Europa”. 

Queda claro. Dominique Abel 
ama el flamenco y por eso ha 
realizado tres documentales 
sobre este género musical. El 
último de ellos es Polígono 
Sur (El arte de Las Tres 
Mil), que obtuvo una mención 
especial en la Berlinale y ahora 
llega a nuestras pantallas. 

Actriz, modelo y bailarina, 
Abel abandonó su París natal 
para instalarse en España, 
después de quedar fascinada 
por un espectáculo de Antonio 
Gades y un disco de Camarón. 
Esta relación romántica con el 
flamenco se ha prolongado 
durante los últimos veinte 
años, y ha sido ese “estar 
dentro y fuera a la vez” lo que 
le permitió que Agujetas le 
abriera las puertas de su casa 
—y de su intimidad- para 
realizar su primer 
mediometraje documental: 
Agujetas, cantaor (1999) (ver 


Scope n' 8), un sobrio retrato 
sobre el cantaor de jondo. 
Después vino En nombre del 
padre (2000) sobre un bailaor 
y un cantaor que transmiten 
sus conocimientos a sus hijas. 
Para su tercer documental, 
Abel ha optado por el retrato 
coral. 


El duende de Las Tres Mil 
Polígono Sur tiene como 
escenario uno de los barrios 
más conflictivos de Sevilla, el 
de Las Tres Mil Viviendas. “La 
primera vez que estuve en Las 
Tres Mil fue hace 15 años en 
un concierto de Rafael Amador 
(ex Pata Negra). Y me llamó la 
atención que a pesar de la 
banalización de la vida en 
bloques, el arte subsistía. 
Muchos de sus habitantes 
provenían del barrio de Triana, 
que fue desalojado, y allí 
tenían sus casitas bajas con sus 
patios donde se desarrollaba la 
vida social, el cante”. 

Así el filme empieza con un 
burro asomado por la ventana 
del noveno piso de uno esos 
bloques de hormigón, como 
símbolo del sedentarismo 
impuesto al pueblo gitano. 
Ahora el cante está en la calle 
y tan presente que, después de 
ver la película, uno tiene la 
sensación de que Las Tres Mil 


DOMINIQUE ABEL 


era una fiesta. Cuatro amigos, 
unas cervecitas y una guitarra 
bastan para que los 
protagonistas se arranquen por 
bulerías. Abel aclara: “Si en la 
barriada no existiera ese arte, 
no habría porvenir, 
especialmente por la droga. Lo 
que choca son las ganas que 
tienen sus habitantes de 
aprender con la falta de 
posibilidades. Sus alternativas 
son o ser artista otrapichear. 
La venta ambulante está 
prohibida, con lo que se han 
anulado las posibilidades de 
vida de los gitanos”. 

Pero más allá del análisis 
sociológico o la denuncia 
social, que se esboza como 
trasfondo a través de las 
conversaciones que mantienen 
los personajes, estamos ante 
un musical. ¿Documentado? 
¿Documental? Simplemente, 
inspirado en la realidad. 


Apuntes del natural 

A raíz de sus numerosas visitas 
a “la barriada más artística, 
alucinante y adictiva de toda 
Sevilla”, Abel escribió un guión 
que se sustenta, como ella 
misma reconoce, en “un hilo 
narrativo tenue”: la 
organización de un concierto 
de homenaje a Pepe “el 
Quemao”, uno de los letristas 


_más importantes del barrio. 


Por la pantalla desfilan 
desde músicos conocidos 
como Rafael Amador, hasta 
otros rescatados de las 
profundidades del barrio 
como El Pelayo. Un total de 
“trece personajes que 
consideraba fundamentales 
para la película, sin que esto 
signifique que son todos los 
de Las Tres Mil, ni los 
mejores”. Sus encuentros, 
ensayos e improvisaciones se 
suceden a lo largo de un filme 
que, a ratos, más que 
progresar, acumula. Fascinada 
por su cante, la directora 
otorga total protagonismo a la 
música en un documental que 
gustará más a los amantes del 
flamenco. 

“Los diálogos están 
reconstruidos a partir de 
situaciones vividas con 
anterioridad, a pesar de los 
temores de los productores 
que me reprochaban que los 
personajes no eran actores. 
Es un documental muy 
dirigido”. Sin duda la 
naturalidad de los 
protagonistas ha jugado a su 
favor, provocando un efecto 
verdad que en ocasiones 
consigue diluir la puesta en 
escena en que se apoya el 
filme. Un verismo que tiene 
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su principal baza en una 
fotografía decididamente 
descuidada a cargo de Jean- 
Yves Escoffier, que ha 
trabajado, entre otros, con 
Leos Carax (Los amantes 
del Pont-Neuf, 1991), Martin 
Scorsese (A personal 
Journey with Martin 
Scorsese through American 
Movies, 1995) y Wong Kar- 
Wai (2046, 2003). Rodada 
con tres cámaras digitales, 
sin trípode y sin apenas 
utilizar iluminación artificial, 
la película consigue ese aire 
de captación en directo que a 
menudo se espera del 
documental. Dominique Abel 
subraya que su intención era 
“ser lo menos estético, dentro 
de una realidad que ya me 
parece bella de por sí”. 


Renqueando: las dificultades 
del primer filme 

A pesar de ser una experta 
en flamenco y de mostrarse 
muy segura respecto a su 
obra, no faltaron suspicacias 
por su juventud y falta de 
experiencia. Polígono Sur es 
el primer largometraje de 
Dominique Abel. De ahí que 
la directora reconozca, entre 
la resignación y el anhelo, 
algunas de las condiciones 
impuestas por los 


productores, desde la figura 
del coguionista (“me ayudó, 
tomó notas... pero yo tenía 
ya muy claro lo que quería 
contar”) hasta la garantía 
que supuso trabajar con 
Escoffier: “Es amigo mío y 
nos entendemos 
perfectamente; 
estéticamente manejamos 
conceptos muy cercanos. 
Pero también ha sido un aval 
de cara a los productores. Si 
una solución estética estaba 
corroborada por él, se 
aceptaba: Él era el portavoz 
de las decisiones que 
tomábamos juntos”. 

Y ya fuera del rodaje, Abel 
también ha tenido que 
enfrentarse a una de las 
leyes más rígidas del 
mercado: la de la televisión y 
sus tiempos que le han 
obligado a realizar una 
versión más corta cuyo 
montaje acaba de finalizar. 
En fin, todavía domina la 
idea de que el documental es 
una versión de algo y no algo 
en sí mismo, una suerte de 
argumentación sobre la 
realidad de la que siempre se 
puede tachar algún párrafo. 

¿Alguna vez podremos ver 
el director's cut ampliado y 
remasterizado de una 
película documental? 
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DESDE LA MIRADA 
FEMENINA 
El pasado mes de enero se 
celebró en Santa Cruz de 
Tenerife Documentaria, la 
Primera Muestra Internacional 
de Cine Documental de 
Mujeres. Este proyecto tuvo 
como objetivo difundir el cine 
documental dirigido por 
mujeres, y percibir la 
importancia de sus 
aportaciones en la evolución 
de la creación audiovisual. En 
definitiva, rescatar dos 
géneros a menudo ignorados: 
el documental y el femenino. 
La intención de abrir un 
espacio de exhibición, 
reflexión y trabajo sobre el 
documental femenino no trata 
de ser restrictiva, según nos 
explica Marta Selva, directora 
del festival: “Se quiere 
difundir el cine documental y 
el cine de mujeres por su 
propia condición de cine, y no 
porque se trate de trabajos 
hechos por mujeres”. Para 
Selva, la primera edición de 
Documentaria ha superado las 
expectativas de la 
organización en participación 
y respuesta del público. A 
pesar de ello, su proyecto para 
2004 “no es el de crecer, sino 
el de consolidar el espacio de 
trabajo creado e intensificar el 
tejido de colaboración con las 
entidades de Santa Cruz de 
Tenerife y, especialmente, con 
la Universidad de la Laguna”. 
Documentaria 2003 nace 
como proyecto a medio plazo, 
por cinco años, con el 
patrocinio de varias 
administraciones, y quiere dar 
a conocer materiales que, a 
pesar de haber sido realizados 
hace ya algunos años, 
mantienen su vigencia, 
además de una selección de lo 
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Coordinación programación: 


que se está produciendo en la 
actualidad. En su primera 
edición se determinaron tres 
secciones: monográfica, 
antológica y de actualidad. 

La primera dio cabida a una 
selección de filmes en torno a 
un tema o concepto común 
vinculado a las líneas de 
reflexión artísticas y sociales 
contemporáneas. Esta sección 
monográfica se tituló “Sexo, 
mentiras y mundialización” y 
presentó trabajos como 7*shirt 
travels de Shantha Bloemen 
(2001) y When mother comes 
home for christmas (1995) de 
Nilita Vachani. En la sección 
antológica se programaron 
filmes de otras épocas que 
constituyen un referente 
imprescindible para entender 
la aportación histórica de las 
mujeres al cine documental. 
En la primera edición de 
Documentaria esta sección se 
tituló “Tres eran tres” y 
proyectó obras de la belga 
Chantal Akerman, de la 


- estadounidense Yvonne Rainer 


y de la cineasta de origen 
asiático Trinh T. Minh-ha. La 
sección de actualidad contiene 
el conjunto de trabajos de 
producción más reciente, para 
dar a conocer los ejemplos 
más interesantes producidos 
por las mujeres dentro del 
ámbito del documental 
creativo. Esta sección recogió 
trabajos como Los 
espigadores y la espigadora, 
de Agnés Varda. 

Cabe destacar que el festival 
no se limitó a la exhibición y 
análisis del cine documental 
dirigido por mujeres, sino que 
desarrolló también actividades 
complementarias, como la 
progresiva formación de un 
banco filmográfico de mujeres 
canarias. 


48 


A 
EE 
EN 


O 
dS Lsboratorio CinemafOdráfico. y Digital 


ys 


Tu pelicula no se merece menos 


Filim.and Digital Laboratory 


dur film deserves cio less 


e sol 
A 
| E e 
? Dl 
y$ 258 
EN dr 
1 Í Ml 
UN : 
! A 
4 Ad 
4 pol 


| MEE 1P4 z 

: o Revelado 85 malo minjy supe 116 mm en 
| ¡color y blanco y negro a 
e Sonido Dolby, SDDS Y DTS. 


ES . Telecine digital y AVID Symphony 
. . Postproducción digital para cine a 
Sil 


o Alta calidad enalranstende video: a 39 mm 


¡con Soi lascl L 


. Tiraje de copias 35 mm Ñ 


o Salas de proyección en Madrid ye Barcelona 


j 
A 
y] 


al Bs O RAN 16 mi ) Color ana 
ea MPEILV 


a Dolby “SBD, SDDS and DTS sound 
o 'Pigital TELECINE and AVID Symhany editing 
dom 
eE Facilities for Digital FX 
4 Vide 


P liteire aña Arrilaser 


0 1 Printing facilities mm 


. y Brojection roorn in Madrid and Barcelona 


| 
1] 
pp 


LABORATORIO FIEM'LABORATORY 
Y CENTRAL EN: AND HEAD OFBICES IN; 
BARCELONA BARCELONA 
TEL. 93 261 85 05 TEL; +34'93.261.89:05 
OFICINAS EN: SALES OFFICES IN, 


MADRID - TEL.91:724:0015.. MADRID - TEL. +34 91 7240015 
MALAGA - TEL, 95 288 93:30. MALAGA - TEL. +34 95 288.93 30 


http: / /www.imagefilm.com 


01 E 10 


eríticas 


solo y aburrido 


A PROPÓSITO DE SCHMIDT xoto* 
ALEXANDER PAYNE (ESTADOS UNIDOS) 

>> Schmidt, solo y aburrido, siente la 
llamada de la nostalgia y visita el lugar 
donde nació. 

La cámara nos lo muestra desde el 
asiento del copiloto. Schmidt conduce y 
por su ventanilla ve pasar las calles que 
habían sido las de sus juegos. En el 
mismo plano, el vehículo se detiene, la 
cámara encuadra a través de la ventana 
un supermercado de neumáticos y 
nuestro héroe expresa a través de una * 
leve mueca que ha pasado mucho tiempo. 
Secuencia espléndida, redondeada por un 
sencillo monólogo de Nicholson al 
encargado de la tienda que le escucha 
con impagable cara de tonto. 

Schmidt, solo y aburrido, vuelve a casa 
tras la boda de su hija. En el camino se 
detiene en una especie de parque 
temático que rememora las hazañas de 
los pioneros norteamericanos. Desde 
plano general y sin cortes vemos a 
Nicholson acercarse con unos auriculares 
a una vaca de cartón piedra, mirarla, 
asentir y salir de cuadro por detrás del 
dibujo de unas verdes praderas sobre las 
que se recortan dos granjeros también de 
cartón piedra. Secuencia espléndida, 
filmada con ingenio, quizás prescindible 
pero agradable y extrañamente siniestra. 

Schmidt, solo y aburrido, ve la tele. Un 
anuncio le alerta de lo mal que lo pasan 

, los niños de África y lo bien que les 
vendría una ayudita mensual. El simple 
juego de plano-contraplano entre el 
monitor y Nicholson revelan quién es 
Schmidt. Una secuencia espléndida, 
basada en un montaje televisivo tan 
escandaloso como los que vemos todos 
los días y en una excelente dirección del 


actor principal, que en esos momentos nos 
recuerda más que nunca a alguien que 
tenemos muy visto. Nuestro abuelo, por 
ejemplo. 

Schmidt, solo y aburrido, se sube al techo 
de su caravana y mirando al cielo pide 
perdón a su difunta esposa por lo que 
fueron sus cuarenta y dos años de 
matrimonio y... 

Cada vez que Schmidt está solo y aburrido 
A propósito de Schmidt se eleva sobre la 
rutina de la comedia bien hecha, que es lo 
que en definitiva acaba siendo. Hay en 
muchos gestos y miradas del personaje que 
interpreta Nicholson una proximidad que 
desborda la pantalla y que Payne filma con 
habilidad y, lo que es más importante, 
profundo conocimiento. Todo el primer acto 
es un buen ejemplo de cine templado: 
encuadres limpios, personajes bajo control, 
espacios expresivos y una cámara que sólo 
levanta la voz cuando Nicholson se lo dicta. 

Desgraciadamente, Schmidt no siempre 
está solo y aburrido. Desgraciadamente, 
tiene una hija por la que luchar, como 
cualquier personaje que se precie; por no 
hablar de una consuegra de la que huir, una 


detestable creación de Kathy Bates que más 


que robar el plano a Nicholson le roba la 
película a Payne. Desde que aparece este 
odioso y desequilibrante personaje, el filme 
se alarga innecesariamente hasta 
convertirse en otra aceptable parodia de 


humor freaky y medio surreal, de padre que 


se redime y de hija que se casa, de bla, bla, 
bla... 


Y se echan de menos los momentos en que 


Schmidt estaba solo y aburrido. Sólo al final 
volverá a estarlo, plano-contraplano sencillo 
entre Nicholson y el dibujo de Ndugu, otra 
vez cine templado. Allí volveremos a 
sospechar que A propósito de Schmidt es 


¿ Unajoyita de una hora hinchada con unos 
: cuantos gags de otra película. 
¿ T: Manel Martínez 
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DAREDEVIL *o* 


: >> Ahí está el chico, Ben Affleck, 

| ¿ embutido en cuero rojo, prieta la carne 
| ¿ como una gran morcilla justiciera, 

: vigilando desde el cielo el orden de 

| Nueva York. Lectura política: después 

: de que Spider-man sintiera los efectos 
¿ del 11-S, en un quítame de aquí estas 

¿ torres y saca una buena imagen de la 

: gente neoyorquina, viene el héroe 

i Daredevil para luchar él solito en busca 
¡ de la ley dura que no encuentra en los 
: juzgados. “Yo no soy el malo” y “Un 


hombre puede marcar la diferencia” dirá 
este joven globo atlético, cuando mata 
(o deja morir) a algún que otro 
delincuente, respaldando su cruzada la 
inspiración religiosa. Amén. Música nu- 
metal, montaje sincopado y acrobacias 
digitales para una película fea y 
divertida a su pesar que nos brinda la 
oportunista elección de sacar lecturas 
políticas a un guión tan tonto que no 
tiene, seguramente, ninguna lectura 
posible, por mucho que dé esa imagen 
ciega, sangrienta y cornuda de la justicia 
que ahora pertenece a la actualidad 
política. Es como un chiste. 

T: Ricard Ramos 


NOVO +x 
JEAN-PIERRE LIMOSIN (FRANCIA) 


>> Lo más desalentador de Novo es que 


¿ No es, como quiere ser, una película 


nueva. Sí lo son sus ideas, unas cuantas 


: consideraciones complejas y 
contemporáneas sobre el tiempo, el 

¡ sexo y la libertad. Novo es la historia de 
: Graham, un ser bello y amnésico. Por 

: amnésico, Graham vive sin tiempo. Por 

: bello, provoca sexo. Por ambas cosas, es 
: libre, conoce el deseo pero no la culpa. 

: Hay que reconocer que con sus 


intenciones y desde su planteamiento, 
Jean-Pierre Limosin (director de Tokyo 
Eyes, 1998, con Takeshi Kitano) os 
estimula con ideas de cambio. Pero es 
una lástima porque no ocurre lo mismo 


¿ con lo que llega a la pantalla. Ahí, 


iluminadas y ordenadas, las ideas de 
Limosin defraudan, son más dóciles, 


¿ menos trascendentales, se parecen 


demasiado a algunas que hemos visto ya 
en anuncios, en grandes centros 
comerciales, en otras películas. Sin 
embargo, a pesar del tono ciertamente 
desanimado de esta crítica, sus últimas 
líneas deben ser una celebración: la del 
trabajo de la actriz Anna Mouglalis, una 
profundísima mujer gato cuya mirada 
es, sin ningún tipo de dudas, el 
verdadero hito contemporáneo de este 
filme. 


* T: Lope Serrano 
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GANGS OF NEW YORK +otok 

MARTIN SCORSESE (ESTADOS UNIDOS) 

>> Gangs of New York es una gran 
película de cartón sobre el nacimiento de 
Estados Unidos. A Hollywood, un atavismo 
apasionante que deberíamos descifrar más 
a menudo, casi siempre le han dado miedo 
las películas de carne y hueso. Lógico. En 
1980, Michael Cimino hizo La puerta del 
cielo y la United Artists quebró. Poca 
gente fue a ver una película de más de dos 
horas y media, crítica, cara y 
contemplativa, donde se hablaba de un 
capítulo de la fundación de Estados 
Unidos en términos de lucha de clases. A 
partir de entonces, año cero de la era 
Reagan, Hollywood tomó nota y blindó su 
propia historia. Dejó a Oliver Stone como 
señuelo de la crítica oficial, pero tanto 
JFK (1991) como Nixon (1995) son 
películas de crítica profundamente 
patrióticas. Aunque se trata de un análisis 
político conjeturado y algo simple, no deja 
de ser cierto que para Hollywood, Estados 
Unidos es un tema de estado. Y los temas 
de estado se tratan sin personalismos. Por 
eso Gangs of New York es una gran 
película de cartón, porque en ella están los 
mejores esfuerzos y los más altos respetos 
de la Industria. La presión estética que 
genera este compromiso desvirtúa el 
nombre de Scorsese, un autor al que 
amamos porque se ha filmado a sí mismo 
durante treinta años. No pueden ser de 
Scorsese los fardos de esta hoguera, no 
puede ser suyo un relato tan emblemático 
de las primeras luchas entre bandas, ni 
tampoco puede ser suyo el desdibujado 
personaje interpretado por Cameron Diaz, 
mero espejo romántico del estandarte Di 
Caprio, ni puede ser suyo, en fin, este 
diseño de superproducción histórica con 
que Hollywood concibe igualmente la 
violencia en Gladiator (Ridley Scott, 
2000), el amor en Titanic (James 


24 


Cameron, 1997), el trauma infantil en 
Camino a la perdición (Sam Mendes, 
2002) o la Historia en Port Aventura. No 
pueden ser de Scorsese los tres últimos 
planos del filme ni el himno que los 
contempla: Nueva York, la ciudad herida, el 
mito decapitado, aparece al final del metraje 
entera, enhiesta y orgullosa de sus dos 
Torres muertas, que recupera para el 
homenaje, mientras suena la canción de U2, 
la banda oficial de cualquier homenaje. 
Reconozcámoslo, este broche eufórico es 
más propio del Pentágono que de Scorsese. 

Para no alarmar, cabe decir que si Scorsese 
desaparece entre tantos compromisos de 
estado, Daniel Day-Lewis nunca se va. Su 
caracterización, enérgica e hiperbólica, 
acorde con el guiñol fastuoso del mito de los 
Estados Unidos nacientes, se eleva por 
encima de cualquier consideración. Suya es 
la secuencia antológica del film, el único 
momento de desencanto y verdadera 
blasfemia. Envuelto con la bandera de las 
barras y las estrellas, exhausto y dolido, el 
Rey de los primeros estadounidenses se 
levanta de su trono para decir que su país se 
hunde, que la sangre les inunda, consciente 
de que la violencia es la estirpe de la 
desaparición. T: Lope Serrano 


BOWLING FOR COLUMBINE +-toto* 
MICHAEL MOORE (ESTADOS UNIDOS) 


>> Más de 11.000 crímenes anuales por 
armas de fuego justifican esta exploración 
apasionada y apasionante de la ordinaria 
locura inoculada en las malas tierras del tío 
Sam. De Marilyn Manson a Charlton Heston, 
de Cops a South Park, Michael Moore se 
adentra en la cultura popular 
estadounidense en busca de respuestas que 
no obtendrá, radiografía el lenguaje 
encriptado de una sociedad enferma. 
Ensayo enunciado en primera persona, 
ejercicio creativo a partir de los estilemas del 
documental ortodoxo, Moore esquiva la 
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absurda pretensión de la objetividad y se 
erige en protagonista de este filme 
empapado en su propia persona. Orondo y 
desaliñado, irónico y mordaz, ingenuo y 
sentimental, figura leftie de la 
contracultura, vedette mediática en su país 
e inquisidor de la ultraderecha gobernante, 
Moore apunta con su cámara a los cuatro 
poderes y logra un documento impagable 
por su lucidez, una humorada escalofriante 
cuya incuestionable vigencia en tiempos 
presentes lo transforma en un filme 


necesario para entender la globalización de 


la demencia.T: Luis Carrizo 


LAS HORAS * 
STEPHEN DALDRY (ESTADOS UNIDOS) 
>> Muy pronto en la proyección de Las 
horas uno empieza a sentir pereza por 
tener que acabar de ver la película. 
Director, compositor, guionista, actores: 
todos roban cualquier estímulo que 
pudiese haber para ello. La forma de 
subrayar los símbolos que enlazan las tres 
historias del filme, el aporreamiento 
incesante de piano para asegurar una 
emoción intensa y elevada en todas y cada 
una de las escenas, la pedantería y 
envaramiento de los diálogos, el forzado 
melodramatismo de los componentes del 
elenco (la estridencia de Ed Harris hace 
que uno se sienta aliviado después de su 
muerte) provocan fatiga y luego irritación. 
Es el enfado muy justificado de quien 
descubre que le quieren dar gato por 
liebre. Porque si este telefilme rodado con 
abundancia de recursos no utilizara la 
coartada de la vida de Virginia Woolf para 
cobrar entradas, uno podría muy 
lindamente aburrirse a secas; pero cuando 
se emplea el prestigio de libros y escritores 
para endilgar pacotilla, el asunto adquiere 
imperdonables visos de premeditación y 
alevosía. E indigna. T: Alexandre d'Averc 


SOLARIS >otor 
STEVEN SODERBERGH (ESTADOS UNIDOS) 


>> Con Solaris, novela homónima de 
Stanislaw.Lem llevada a la pantalla en 1972 
por Andrei Tarkovsky y recuperada ahora 
por Steven Soderbergh, la ciencia-ficción 
adquiere dimensiones humanas. El 
director de Traffic (2000) imprime en su 
último trabajo un tempo sosegado y 
estremecedor. Soderbergh despoja al 
máximo la historia de Chris Kelvin, el 
psicoanalista que se encuentra con su 
mujer fallecida, para centrarse en el amor 
entre éste y su esposa, entre éste y la 
aparición de ella. De manera que la 
película circula entre el recuerdo y el 
presente marcado por el extraño influjo de 
ese lugar llamado Solaris. Los espacios son 
mínimos y el relato se construye a través 
de pequeños detalles como una cicatriz, la 
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primera mirada en el metro; el primer 
contacto, las manos que se rozan en el 
ascensor; o el poema de Dylan Thomas Y la 
muerte no tendrá señorío que se 
convierte en una suerte de lei motiv. La 
reflexión que propone el filme, acerca del 
amor más allá de la muerte, la necesidad 
del recuerdo o esa sensación tan familiar 
que une el dolor al amor, se apunta 
mediante las bellas palabras que 
intercambian los dos enamorados: “Aunque 
los amantes se pierdan quedará el amor; y 
la muerte no tendrá señorío”. 

T: Violeta Kovacsics 


EL BONAERENSE >totok 
PABLO TRAPERO (ARGENTINA) 


>> Zapa es el inocente aprendiz de 
cerrajero de su pueblo. Una noche su jefe 
le encarga un trabajo en una caja fuerte. A 
la mañana siguiente le viene a buscar la 
policía. Gracias a un amigo de la familia 
consigue que no se le procese si acepta 
unirse a la Bonaerense, la policía de 
Buenos Aires. En el proceso de su 
adiestramiento y primeros contactos con la 
practica del servicio, se nos muestra de 
forma seca y sutil como Zapa va perdiendo 
la inocencia y se hunde moralmente en la 
raíz de lo corrupto. No es un retrato de la 
policía de Buenos Aires, sino de Zapa 
respirando aire podrido hasta que está 
lleno de veneno. Pablo Trapero vuelve, tras 
Mundo Grúa (1999), al estilo minimalista 
y documental trufado de tiempos muertos, 
que ralentizan y dan un sabor amargo a sus 


como el tedio gris que rodea a la vida del 
agente Zapa. El mundo inventado por su 
encuadre es un universo de bultos brutales. 
A veces enseñan sus cartas y a veces no. 
De lo que le pasa a Zapa en Buenos Aires. 
De lo que no le pasa. De cómo cambia la 
gente. Lo que esconde el camino del azar. 
T: Raymond M. Abel 


LEJOS DEL CIELO > koro 

TODD (ESTADOS UNIDOS) 

>> Puesto que parece imposible hablar de 
Lejos del cielo sin mencionar a Douglas 
Sirk, más vale empezar recordando cuáles 
eran los cimientos teórico-estilísticos del 
gran maestro del melodrama 
hollywoodense. Es decir, cuál era “la 
metáfora del espejo”. Sirk se ensañaba en 
esa clase media-alta para la que todo era 
una representación; una imitación a la vida 


el miedo al qué dirán. En este escenario 
tan postizo y a la vez tan real, la libertad 
individual estaba totalmente supeditada a 
la clase social, al estado civil, a la raza, al 
sexo o a la tendencia sexual. 

Para Todd Haynes, cineasta tan seducido 
por Sirk como Fassbinder, Almodóvar, 


: Wong Kar-Wai y en general todo creador con 
: cierta sensibilidad homo, este mundo de 


hipocresía, intolerancia y prejuicios que 
retrataba el autor de Escrito sobre el viento 
(1956) no ha cambiado tanto desde los años 
cincuenta. Lo que sí ha cambiado es la forma 
de reflejarlo o, mejor dicho, de denunciarlo. 
Porque la gran virtud del filme de Haynes no 
es ser un soberbio ejercicio de estilo 


¿ inspirado en Sirk. Eso sería sólo un capricho 

| estético. El responsable de Safe (1995), la 
obra maestra de Haynes, también con la gran 
' Julianne Moore, nunca estrenada en España) 
' acude al modelo Sirk con una segunda (o 

'- quizá primera) intención: la de señalar cómo 
' este tipo de películas de consumo de los años 
¿cincuenta insinuaban muchas más cosas y 

: metían más el dedo en la llaga que los filmes 

: de los grandes estudios de hoy en día. Ante el 
: escapismo generalizado, sólo francotiradores 


provenientes del off Hollywood como el 
mismo Haynes (o Solondz, el otro Todd 
indomable) se atreven a contar verdades. 
Aunque como en este caso, y como en otra 
época, sea silbando. T: Joan Pons 


CHICAGO *oto* 

ROB MARSHALL (ESTADOS UNIDOS) 

>> Resultado de casar la lineal narrativa y la 
vena trágica del musical clásico con los tics 
formales postmodernos (la iluminación, el 
montaje y el sonido virtuosos), el debut en el 


: cine de Rob Marshall, prestigioso director 

: teatral y coreógrafo, es una película tan poco 
arriesgada como impecable y efectiva en su 
¡ausencia de riesgo. Traslación al cine del 
obras. Esta vez hace que el calor pese tanto ; 


i 


musical homónimo de Bob Fosse, John 
Kander y Fred Ebb, adaptado a su vez de 
una obra de Maurine Dallas Watkins ya 


¿llevada al cine en otras dos ocasiones, 


Chicago recupera con rutina el texto 
original, sin la voluntad de abordarlo desde 
otro prisma o enriquecerlo con nuevas 
aportaciones. No obstante, la película 
funciona por el ritmo endiablado con que 
Marshall relata los hechos, la ambigua 
comicidad que impregna todo el metraje, el 
hábil ensamblaje de los números musicales 
(algunos, como el de las marionetas y el del 


¡señor Celofán, simplemente soberbios) y, 
: sobre todo, el buen hacer de los actores. A 
¿caballo entre la riqueza de matiz, la 


desinhibición sin mesura y la autoparodia, 
Catherine Zeta-Jones, Renée Zellweger y 
Richard Gere (no se lo tomen tan en serio, 


' hombre) componen una memorable 
: colección de personajes. T: Desirée de Fez 


en que todo se regía según las apariencias y ; 
: EL AMERICANO IVIPASIBLE > 


: >> Conectado durante largo tiempo al 


¿ Hollywood más efectista, Phillip Noyce ha 


: retornado a su Australia natal para 
¡ decantarse por una densidad pareja a la que 
¿ mostró en sus inicios tres décadas atrás. 


»43 


Como pruebas, Generación robada (2002) 
y esta adaptación de la novela homónima de 
Graham Greene, más fiel al original que la 
versión de 1958 de Joseph L. Mankiewicz. Ni 
el periodista Thomas Fowler (Michael Caine, 
gigante) tiene la flaccidez psicológica del 
analista de la CIA Jack Ryan, ni su romance 
vietnamita es tan burdamente explícito como 
el de Sharon Stone y William Baldwin en 
Acosada (1993), ni la violencia que lo 
enemista con el americano impasible del 
título resulta tan chic como la de El 
coleccionista de huesos (1999). En todo 
momento alerta al factor humano, Noyce se 
muestra capaz de contener la amplia 
agudeza y la hondura moral de Greene y 
servir de nuevo algo más que comida rápida. 
Ojalá que siga por aquí. Y que deje aquello de 
la conspiranoia para otros. T: Juan Manuel Freire 


Ta 
(O scopecartasOhotmail.com |. 


Pasión Scope: Amores que matan 
Recuerdo comosi fuera ayer la primera vez quetu- 
veel primer número de Scope entre mis manos. 
Fue como un puñetazo. Un auténtico flechazo, va- 
mos. Larevista vino precedida de una carta de 
Marc Pradesen la que se ofrecía para cubrirelen- 
cuentro de documental que por aquel entonces 
estaba organizando: latercera edición de Docs- 
Barcelona. Fue uno de esos regalos delavidaque 
note esperas, un lujo para nuestro festival. “Des- 
pertares” setituló el artículo. ¡Buen título, para este 
género en España! Hay cosas quenose olvidan. 
Comoel primerbeso. 

Luego empezó una aventuratormentosa y de- 
sesperada. Como una de tantas amantes anóni- 
mas y sigilosas, la buscaba portodas partes, in- 
tentaba enterarmesi aún se publicaba. Hubo de 
todo en esarelación: encuentros fortuitos y largos 
silencios incomunicados. Como sufría, ¡por Dios! 
Y que alegría reencontrarla, volveraleerla, aún sa- 
biendo quetenía ella otros amantes. De esta épo- 
ca perdí los ejemplares uno y cuatro que sigo bus- 
cando con desaliento. Si alguien melee y 
comprende mi desespero, ya sabe... 

Después de tanto sufrimiento me decidí. Si- 
guiendo latendencia de guardarlaempecéaarre- 
glarlos papeles dela subscripción. Desde enton- 
ces, muchos días, al salir y al entrar, miro el buzón 
ansiosa, la espero con ilusión e impaciencia y no 
olvido nuestra cita. Pero alas pasiones/amores 
deberíamos poderlos mirarcon cierta distancia, y 
ahora que ha pasado la primerallamarada de pa- 
sión me obligo areconocerle algún defecto. Yo la 
espero en mi buzón, pero no llega nunca puntual. 
Luego mela encuentro por ahí, en otros lugares, 
flirteando con otros. Aparecen los celos, larabia y 
lafrustración del engaño. Prometen y luegono 
cumplen. Con despecho laleo. Pero no eslo mis- 
mo. Ésano es mi Scope. Triste, vuelvo acasa, yla 
encuentro. Pero ya no es como antes. No hay chis- 
pani sorpresa. Aunque soy incapaz de darle unno, 
y disimulando muy bien mi enfado, la adjunto en mi 
album, junto alos otros encuentros pasados. 

¿Será comotodas las grandes pasiones dela vi- 
daen quelos amantes más que encuentros prota- 
gonizan desencuentros? Aunque dolida del alma 
porsutardanza siempre le susurro cuando viene: 
“Scope, no me dejes.” Tánia Suns (Barcelona) 


Sc:rE 


Di 04 


el crítico del mes 


David Trueba 


>>Está el plena vorágine. El martes en 
Madrid, el miércoles en Girona y hoy jueves 
en Barcelona, en pleno tour para presentar 
la espléndida Soldados de Salamina, su 
última película, protagonizada por su pareja, 
Ariadna Gil, y por el gran Ramon Fontseré. 
Conseguimos sacarle diez minutos (que será 
luego media hora) del lío de periodistas que 
le rodean. Ya sé que estás en promoción y 
que debería preguntarte sobre Javier Cercas 
y todo el plan, pero no lo voy a hacer. ¿Qué 
tal si jugamos a ser críticos de cine? Un 
creador opinando sobre el trabajo de los 
demás. Sonríe y acepta. Qué bien, qué fácil. 
Empecemos. 


Una película reciente: 


24 


6 
3 
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Una campaña de publicidad: 

:- BIVIW Y EVAX TANGA +5 PE.. (ESPAÑA) 

¿“Los publicitarios sí que tienen talento. Como 
: dices, muchas veces es lo mejor de la tele. La 
: última campaña buenísima que recuerdo fue 


de: : la de BMW de Toni Segarra, aquel spot 


¡ parar, pero que me despierta muchas dudas 
¿por si llega a transmitir todo lo que de 
verdad pedía la historia...”. 


CIUDAD DEDIOS FERNANDO MEIRELLES-KÁTIA LUND (BRASIL) 


“Es difícil que ahora las películas te digan 
algo que no esperas. Sabemos tanto de 
ellas antes que cuando las ves casi no te 
sorprende nada. Me fascina la capacidad de 
la gente que hace cine de ser 
influenciables, de quebrar su línea y estar a 
la moda. Como espectadores es algo que 
también nos pasa, porque aunque nos 
creamos espectadores exigentes, a menudo 
nos convertimos en víctimas demasiado 
fáciles. 

Todo esto viene a cuento de Ciudad de 
Dios (2002). Pensé que tenía un material 
buenísimo, con cosas interesantísimas, 
pero que el director utilizaba una apuesta 
estética muy a la moda, pegándose ostias 
continuamente con la transmisión. Muy 
referencial. Luego cuando te enteras que 
es alguien que viene de la publicidad, pues 
mis sospechas se acentuaron. Seguro que 
la novela, el guión... todo era muy 
interesante, pero ha llegado alguien que ha 
querido hacer un videoclip, que no es 
imbécil, que sabía parar cuando tenía que 


ELL HIJO mue Y JEAN-PIERRE DARDENNE (BÉLGICA-FRANCIA) 

“En cambio, una película que me tocó, que 
me dio algo nuevo, fue El hijo (2002). ¡Me 
pareció eficacísima! La manera de contar, de 
subirse la cámara a la chepa de un actor tan 
bueno como Olivier Gourmet... Una película 
que llegaba, unos tíos que saben lo que están 
haciendo, que no están jugando, que no 
están compitiendo como directores con lo 
que están contando”. 


Una película revisitada: 

YO, UN NEGRO JEAN ROUCH (FRANCIA) 

“Hace poco me tragué un ciclo de Jean 
Rouch en Madrid. Volví a ver Petit a petit 
(1971), y una que me había marcado mucho: 
Yo, un negro (1958), un precedente 


¡ clarísimo de Al final de la escapada (Jean- 
: Luc Godard, 1959). ¡Se sigue manteniendo, 
: es fresquísima! Y de pronto dices... ¿por qué 


i 


| hablamos tanto del Dogma? Por otra parte 


: me parece bien, es algo que ha dado pie a 
¡ películas maravillosas, ha permitido no 


sentirse apesadumbrado por intentar hacer 
una película de una determinada manera. 
Pero me parece muy mal no reconocer las 
fuentes. La recomiendo ferozmente”. 


Unvideoclip: 

JENNY FROM THE BLOCK FRANCIS LAWRENCE (EE.UU) 
“A pesar de que me consideres un realizador 
de clips por el que hice para Albert Pla (El 
lado más bestia de la vida), soy un pésimo 
espectador de videoclips. Y es que por otra 
parte son dificilísimos de ver, los buenos me 
refiero... Tú, como organizador del 
VideoClub, supongo que estarás muy 
pendiente, pero yo, lo siento, el que veo todo 
el rato es el de Jennifer Lopez, me satura, y 


: digo: “¿Por qué no hace un clip porno 
: directamente, por qué no va al grano?”. 


: maravilloso de La mano, o ése más reciente 

| que pasa de noche. Me pongo a ver anuncios 
: y de pronto veo cómo alguien es capaz de 

: vender un Evax Tanga de esa manera, y digo: 
¿ Qué bien lo han hecho, eso del culo blanco y 
: negro, tan sencillo, tan ridículo, pero tan 

¿- difícil...”. Un anuncio que a priori lo puedes 

¡ despreciar, incluso por lo que anuncia, pero 


sin embargo ves el esfuerzo, la intención...” 

. a 
Una serie de televisión: 
LOS SOPRANO 
“Yo me enganché con Los Soprano, lo 
confieso. Me interesó mucho, aunque es una 
serie clásica, no revoluciona nada. Antes era 
muy consumidor de tele, ahora ya no. Parece 
que esté dominada por una especie de mafias 
de poder con unos intereses muy raros, en 
promocionar a una gente muy rara, con 
contenidos estúpidos. Lo que echo en falta 


es una serie de animación para adultos hecha 
en España. Me encantaría trabajar en eso”. 


Unvideojuego: 
“Ni idea. No tengo tiempo. No es que sea un 
integrista que diga que nunca cogerá un 


: joystick. Tengo amigos que saben mucho, 


como el hijo de Gonzalo Suárez, inventor de 
los Comandos, que me parece un genio. Pero 
tienes que entrar, y yo no lo he hecho. 
Además, cada vez me gusta más la cosa 
primitiva, algo hecho a golpe de martillazos, a 
golpe de genio, los que cogen una cámara y 


: ruedan a la contra, que vuelven al 


primitivismo. Por eso El hijo me gustó tanto”. 
Una exposición: 

NAN GOLDING ” 
“Golding hace fotos actuales y retrata 
desde el amor, incluso en la fealdad o el 
patetismo. Porque desprecio a aquéllos 
que hacen estética del dolor, de la 
pobreza. Siento como una especie de 
espíritu inquisidor que dice “este tío se 
está sintiendo el más moderno por estar 
aquí, por retratar eso...'. Y cuando ves que 


hay algo hecho desde el amor, desde la 
normalidad, pues resulta maravilloso...”. 


Unlibro: 

LA TENTACIÓN DEL FRACASO unio RAMON RIBEVRO 
“Son los diarios de un cuentista peruano 
que murió hace diez años. Tiene un diario 
de trabajo, de persona, que abarca desde los 
20 años hasta su muerte Es un libro 
maravilloso para las personas que 


¿ escribimos, que intentamos pensar, que 


intentamos relacionarnos con nuestro 
trabajo”. T: Marc Prades 
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2 FESTIVAL DE VIDEOCLIPS MADE IN SPAIN 


NUESTRA CAMPAÑA DE PUBLICIDAD 


GRUPOS DE MÚSICA REINTERPRETANDO BANDAS SONORAS DE CULTO 


EAS ÚLTIMAS TENDENCIAS DEL CINE Y EL AUDIOVISUAL DE BARCELONA 
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FAD: En marzo ) comenzó e el “Any c del dis- 
nario del ends les Arts Decoratives 
(FAD). Más información de las actividades: 
www.anydisseny2003.org. _______ 
Filmtel: La productora norteamericana Nu 
Image ha confiado al equipo de postpro- 
ducción digital de Filmtel, su último pro- 
yecto cinematográfico denominado Air 
Marshall, dirigida por Alain Jakubowicz. El 
estreno está previsto para el próximo mes 
de Julio en Estados Unidos y su distribu- 
ción en España recaerá en manos de Fil- 


Ovideo TV: Su reciente p ón, la pelí- 
cula documental sobra la vida del la mujer 
de Salvador Dalí, Elena Diakonova Gala, 
dirigida por Sílvia Munt, ha sido seleccio- 
nada a competición por el VI Festival de 
Cine Español de Málaga. _. 


ESCAC: Las próximas citas del ciclo Fila 
Zero, or Jo por la Escac en el Mercat 
de les Flors de Barcelona, son: el día 8 con 
el pase de La Caja 507 y la presencia de 
Enrique Urbizu en la charla posterior y el 
día 29 de abril a las 21h, con el pase de 
Smoking room y posterior coloquio con 
yJ.D. Wallovits y Roger Gual. __ 


Image Film: Comienza | la postproducción 
de Yo, puta, último filme de la directora 
Luna (Stranded). Ficción y realidad se mez- 
clan en éste de por sí | provocador « docu- 
mento entomo a las sde lujo de 
los Estados Unidos. Con Daryl Hannah y 
Denise Richards. 


Eddie lie Saeta: Finalizado el rodaje de de L Les 
mans buides, la última película de Marc 
Recha producida por Luis Miñarro y Jac- 
ques Bidou, se inicia el proceso de post- 


*S, CP F..: | En una colaboración entre 
Scope, *S,C,P,F..., Ovideo TV, Filmtel e Ima- 
ge Film, los spots de Scope pronto van a 
cobrar vida. Se confirman los primeros rea- 
lizadores: Nicolás Méndez, Luis Cerveró, 
André Cruz, Marc Lozano y J.A. Bayona. _ 


Club 2003. LE sido encargada a la agencia 
de publicidad El Sindicato. En el | próximo 


número podremos ver los primeros resul- 
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LA PORTADA QUE YA NO PODRÁ SER: 

Joáo César Monteiro. Otro extraño fruto de ese 
Jardín del Edén del cine marginal llamado 
Portugal que ya nunca llegará a nuestras 
pantallas comerciales. Conocido en los 
circuitos minoritarios por A comédia de Deus 
(1996) y As bodas de Deus (1999), se ha 
fundido finalmente en las mismas tinieblas que 
cubrían la pantalla a lo largo de todo el metraje 
de su controvertida Branca de Neve (2000). 


22 24 21 13 
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Al contemplar la política 
cinematográfica del Institut 
Francés de Barcelona y hablar 


' con su responsable, un cinéfilo 


de pro al que se le iluminan los 
ojos cuando explica que el día 
que pasaban los clásicos de 
Alain Resnais vino tanta gente 
que acabaron sentados por el 
suelo, una entiende, final y 
plenamente, qué significa eso 
de la “excepción cultural 
francesa”. 


¿Qué líneas de programación 
sigue el IFB? Primero, 
queremos que el IFB esté en 
conexión con los festivales de 
cine de Barcelona. Tenemos 
relaciones con L'Alternativa, el 
Festival de Cine Judío, el 
Festival de Cine Árabe, 
festivales de cortos, de 
documentales... 

Segundo, proyectar cine 
francés de hoy, de jóvenes 
directores, de mujeres... que no 
llega a España. 
Tercero, organizar ciclos en 
torno a un autor o intérprete, 
(Claude Chabrol, Jean-Pierre 
Léaud...). Los ciclos suelen 
funcionar muy bien. También 
proyectar obras clásicas del 
cine francés. En invierno 
siempre presentamos alguna... 
Asisten tanto los veteranos que 
las conocen de su momento 
como gente joven con ganas de 
descubrirlos. 

Y cuarto, presentar cine con 
debate. Lo hicimos con 
Buenaventura Durruti, 


F:Anna Villaplana 


anarquista (Jean-Louis 
Comolli, 1999) y Cravan vs 
Cravan (Isaki Lacuesta, 2002), 
ambas producidas por Paco 
Poch. 


Como institución pública parece 
que disponéis de muchas 
facilidades. Tenemos una sala 
de actos muy interesante, con 
más de trescientas butacas, 
proyectores de diversos 
formatos que nos dan la 
posibilidad de proyectar todo 
tipo de películas (clásicos, 16 
mm, vídeos...), y con el 
presupuesto cubrimos los 
costes de transporte y de los 
subtítulos (ahora nos interesa 
pasar todas las películas 
subtituladas para que venga el 
máximo de gente posible, no 
sólo los francófonos). 


¿Algún inconveniente? A veces 
es difícil conseguir que vengan 
invitados. Soy un admirador 
incondicional de Jeanne 
Moreau y he intentado que 
viniera aquí, pero no pude. Me 
pasó lo mismo con Raoul Ruiz, 
que estaba metido en un rodaje 
cuando le dedicamos el ciclo. 


¿Son los barceloneses 
suficientemente cinéfilos? Sí, 
pero la verdad es que la oferta 
de cine clásico y alternativo es 
muy escasa y por eso supongo 
que nos funciona tan bien. 
Además los otros institutos 
culturales de Barcelona no 
tienen una sala de actos tan 


importante, y a veces 
trabajamos juntos. 


¿Se conoce suficientemente 
bien el cine francés en España? 
El cine estadounidense tiene 
casi todas las salas 
monopolizadas, aunque el cine 
popular francés ahora es más 
conocido. Pero el cine de 
autores como Olivier Assayas, 
Laetitia Masson y otros lo 
tenemos que traer al IFB 
porque no se estrenan. 


¿Por qué los franceses sí van a 
ver cine francés? La acción de 
la crítica ha sido muy 
importante en Francia. Cahiers 
du Cinéma, Positif”, “Télérama, 
“Les Inrockuptibles', las páginas 
de cine de Libération' o Le 
Monde... el nivel de crítica es 
muy alto, el público lee las 
críticas, acaba hablando de cine 
y se vuelve más cinéfilo. 


EN LÍNEAS GENERALES 

u El primer filme que te 
impactó. En general, el cine de 
Orson Welles y el de Sergei 
Eisenstein. De Francia, Jean 
Renoir. 

a Tu sala de cine preferida. Los 
Verdi, por supuesto (a veces 
colaboramos juntos). 

um Un director demasiado poco 
reconocido. Joáo César 
Monteiro, Raoul Ruiz, Aki 
Kaurismáki... De los franceses 
actuales, Olivier Assayas y 
Arnaud Desplechin; y como 
clásico, Jean Eustache. 
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Le ursacius 


Estrella Damm 
primavera sound 


POBLE ESPANYOL 123 y 24 De mayo 
MERCAT DE LES FLORS | BARCELONA 


2 many dis adam beyer adam green arab strap audience 
baxter dury beef belle €. sebastian console 
def jux live featuring e-p, mr.lif rid2 dmx krew ellen alien 
erol alkan the folk implosion future bible heroes 
the go-betweens gold chains grupo salvaje lam kloot 
ikara colt ¡john parish julian cope l'altra lcd soundsystem 
le hammond inferno mártini brós mary gauthier 
michael mayer migala mogwai the montgolfier brothers 
- Nacho vegas roni size € mc dynamite dj /rupture 
scratch perverts soledad brothers sonic youth  standstill 
the streets super collider teenage fanclub television 
thalia zedek tocotronic tokyo sex destruction umek 
the white stripes yo la tengo 


www.primaverasound.com 


e PRECIO ABONO DOS DIAS 62 € 


VENTA DE ENTRADAS: 
CD DROME (VALLDONCELLA, 3 BARCELONA) 
DEL SUR (caños DEL PERAL 9 MADRID) 


902 888 902 


WM nastj O cd.drome 


7 CDPRIMAVERA SOUND 2003 |! 
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ticktackticket. com 53 


pala iaSdenadas 


una película de LAURA MANÁ 
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Festival de Málaga 


Sección Oficial 


Estreno 


30 de Abril 


FILMAX presenta uno produ«ión de JULIO FERNÁNDEZ y DANIEL MARTÍNEZ DE (): REGÓN y paro CASTÉIAD D ias ORI El GR D/FOCUS “PALABRAS ENCADENADAS” 
DARÍO GRANDINETTI GOYA TOLEDO FERNANDO GUILLÉN ERIC BONICATTO Ap a ¡Música FRANCES ¡CGE ER: Produción de Sonido ALBERT MANERA 
Montaje LUIS DELA MADRID Director de Fotografía XAVIER JIMÉNEZ Direr$p 'Arlístico LUJMASCARO) Línea/delf Produs E GEFAELL Productor Ejecutivo CARLOS FERNÁNDEZ y 
CRISTINA GONZALVO Producción JULIO FERNÁNDEZ y DANIEL MARTÍNEZ DEJO B RN. 18 na obre de JORD pDEDi GALCERÁN Dirección LAURA MAÑA 
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